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PRESENTACIO

Josep M. Pomar Reynes

Potser d'aqui a deu anys més, quan Son Espases dupliqui l'edat actual,
algu agafara aquest Llibret, llegira les narracions que conté i recordara
vagament el que va passar el 2020. Tant de bo sigui aixo, un patiment
collectiu llunya en el record, perdo també una fita que hagi ajudat a
impulsar canvis transcendents a la nostra societat.

El dolor per tanta afliccio i per tantes perdues, que tan bée es reflecteix en
els texts presentats, el reconeixement a la sensibilitat i a tants esforcos en
els moments més critics i l'esperanca que tot aixd ens ha pogut fer una
mica millors, tornaran a ser presents des de la perspectiva d'aquest futur,
ara ja sabem que diferent.

L'Hospital Universitari Son Espases ha vist reconegut el seu esfor¢ amb
lincrement de la gratitud social. També hem comprovat que, sotmesos a
una prova d'estres real, som capacos de donar la resposta que la societat
espera. Ja no som el mateix Hospital de l'any passat. Hem apres tantes
coses que nomes la perspectiva del temps ens permetra valorar els
canvis. Llegirem i rellegirem els escrits dels nostres professionals i dels
nostres usuaris una vegada i una altra.
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ABSENCIA

Pere Martorell Vallespir

EL TAXI ABANDONA EL RECINTE de Son Espases i s'incorpora a lintens
transit de la carretera de Valldemossa. La radio emetia el noticiari de les
vuit, un monografic sobre les vacunes de la COVID. El taxista va fer algun
comentari al respecte i espera una resposta per part meva, fitant-me pel
retrovisor. “Disculpi'm, la meva avia ha mort aquesta matinada’, vaig res-
pondre, laconicament, al cap d'uns segons. El cotxe ja havia guanyat la
part més elevada del pont i vaig aprofitar per girar-me a fer el darrer cop
d'ull a la imponent silueta de l'Hospital, un monstre de pell tornassolada
endormiscat entre els ametllers. De sobte m'envai una irracional sensacié
de melangia. ;De veres que es poden arribar a estranyar les tres visites
diaries a 'UCI, linforme del metge de guardia de les set, les quatre-centes
vint-i-cinc passes del passadis? Només sospirava arribar a casa i dormir,
res pus; en canvi, vaig indicar al taxista que em dugués a casa de l'avia.

Tot just obrir la porta sortiren a rebre’'m olors de polvores de talc i de
pixum que em retornaren als dies previs a l'ingrés de l'avia Violant. Era el
primer pic que entrava al pis d'enca de la seva mort. Havien tallat la llum.
Tanta sort de la llanterna del mobil. El focus s'estavella contra el trespol i,
per art de magia, aparegueren estels grocs i blaus que em recordaren un
calidoscopi que l'avia em regala pel meu aniversari; d'aixo feia una eterni-
tat. La primera porta a la dreta donava a una petita sala d'estar, l'estanca
predilecta de l'avia, un espai a escala de les seves necessitats. La cambra
comptava amb un hivernacle, sempre ben assortit de plantes, amb vistes
a La Rambla. Record que per Nadal mai no hi faltaven les ponseties. Ara,
perd, res no quedava d'aquell petit verger, llevat d'una colleccié de cos-
siols buits i una catifa de fulles cruixents espargides per tot arreu.

El timbre del vell telefon de baquelita negra em sobresalta. L'aparell era
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una reliquia, com el despertador de corda el tic-tac del qual es podia sen-
tir gairebé des de qualsevol indret de la casa, talment com un metronom
que et recordava l'inexorable pas del temps. EL més probable és que fos
una trucada de Jazztel. Vaig estar a punt de despenjar i dir-los que no
insistissin, que la senyora Violant mai no es canviaria de companyia tele-
fonica. Després, vaig pensar que potser era qualque amiga de l'avia que
darrerament l'havia trobada a faltar a missa de vuit, a Sant Nicolau. El te-
lefon emmudi. EL que queda fou un silenci eixordador que m'obliga a fugir
de la casa, talment com un lladre. Vaig baixar les escales, en silenci, fins
arribar al carrer.

Una piuladissa de teuladers s'entremesclava amb el renou del transit. Les
floristes ja endrecaven les paradetes. Una d'elles inseria clavells en una
corona mortuodria, amb desgana. Havia refrescat; per una vegada, 'home
del temps l'havia encertada. La tardor havia arribat sense avisar. “No ens
adonarem i serem a Tots Sants", vaig pensar.
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EL NEGATIU MES POSITIU

Bernat J. Amengual Sastre

Plorinyar d'un naddé que alegra el cor de tots els familiars. Son pare
l'engronsa i sa mare, mig entobiada encara pel sublim esfor¢ maternal,
malaveja donar-Lli el pit com a suprema ofrena de nectar al seu nou déu.
Pell amb pell. Suau tacte infantivol. Ulls clucs davant l'aventura immensa
d'una nova vida, plena d'auspicis falaguers.

La fredor del marbre es transforma en calida catifa que ens acullamb els
bracos oberts. EL somriure es pot intuir darrere la mascareta, com si fos
un apocaliptic ball de disfresses que es barata en gloriosa resurreccio.
Amabilitat en traspassar les portes giratories, com una sinia que ofereix
aigua fresca a l'assedegat.

En el jardi, la brisa agombola els arbres transformant el nhovembre en
dolca primavera. Els raigs de sol enlluernen lentomofaga teranyina
acabada de teixir. Fora moscards! Arruix, cucs i altres bestioles! Aire pur,
fresc, encisador. Netedat impolluta.

Cada pedra del vetust campament roma ens parla dels records de temps
preteérits, perd també d'esperances i anhels. EL monestir vigila l'edifici de
la nova catedral sanitaria. Santuari d'ofrenes laiques. Pregaries en tots els
idiomes. El sofriment ens fa a tots iguals.

El funest presagi de patir dolor perdurable es converteix en immediat
conhort salutifer. Quina alegria! No és un miracle. Es magica saviesa d'uns
professionals abnegats. Herois andnims, guerrers vocacionals que lluiten
contra un enemic invisible. No hi ha trinxeres, bombes ni metralla. Només
son Espases. La destruccid massiva arriba sense declaracio oficial de
guerra. Virus exempt de diplomacia. Els victoriosos no aspiren a medalles
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ni premis. El trofeu és haver estroncat la sang que rajava del cervell
turmentat. Agraiment silencios.

De vegades, lespera a la sala es perllonga tediosament. Pero la
recompensa é€s un balsam d'oblit. Sortir-ne millor que en arribar. Haver
vengut amb ambulancia i ara passar per la cafeteria i després poder
donar una bona propina al taxista que ens torna a casa, on aplaudirem
des del balcé.

Aidar un cos nafrat, oferir la ma, escoltar. Deixar parlar encara que ja se
sap el que diran. Empatia de sentiments compartits. Ni un gemec més
dels estrictament imprescindibles. Precisié quirurgica. Un rere laltre, tots
venen amb la mateixa historia, pero se'ls ha de tractar com si narrassin un
inaudit conte meravellds. Com si el vertigen el provocas un viatge fabulos
amb catifa voladora de les mili una nits. Lintrepid Bernadet de la rondalla
de fades i gegants sempre en surt indemne.

Arriba a l'heliport l'avio mancat d'ales, carregat amb una gelera plena
d'dérgans que els generosos han regalat als més necessitats. Corregudes
sense presses. Eficac rapidesa sense improvisacio. Exactitud millimétrica.

Vermell d'hematologia. Blau de traumatologia. Verd d'esperanca
oncologica. Pediatria d'eterna joventut. Dermatologia que deixa la pell de
gallina. Oftalmologia que fa l'ullet. Cardiologia enamorada. Ginecologia
feminista. Psicologia de l'anima. Microcirurgia de ciéncia-ficcio.

Gracies per sacrificar somnis nocturns i convertir-los en oniriques
sensacions d'eternitat. Gracies per demanar-me si en vull, si hi puc
consentir. Gracies per donar esperanca on nomeés hi havia por i
desassossec. Gracies per tot.

PCR negativa. Aquest és el negatiu més positiu.
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EL PASILLO DE RAYOS DE SON ESPASES

Marian Feliu Landa

Llovian letras aquella manana cuando estabamos a punto de salir para co-
ger el coche y acercarnos al Hospital.

Era la tercera vez que pasaba. Unos dias antes, el cielo estaba opaco y plo-
mizo. Un viento frio de tramontana soplaba oblicuo al tomar la calle del ga-
raje. Noté unos pequenos golpes en mi chaqueta, me los sacudi como un
automata queriendo liberarme de esas gotas de lluvia que ni te mojan ni te
dejan en paz. Me parecio que tenian unas formas reconocibles. Con tanto
lio que tengo ahora en la cabeza solo me falta volverme loca —pensé—, asi
que lo dejé pasar.

Teniamos prisa, debiamos llegar puntuales a la sesion. No eran buenos
tiempos, el futuro no parecia prometedor desde ningun angulo por el que
lo mirasemos. La lluvia lo complicaba todo y el otorio que se acercaba ha-
cia los dias mas cortos, la tristeza mas larga y la carga mas pesada. Y esas
letras no dejaban de caer.

Queriamos llegar a tiempo a la cita y para ello debiamos buscar un parking
no demasiado lejos de la puerta de radioterapia. A Marc se le hacia dificil
caminar y si yo no conseguia dejar el coche en un sitio mas o menos cerca,
llegaba agotado y le costaba reponerse. Con el paso de los dias opte por
subir a la acera mi gastado Fiat Panda, despacito, como para que ni él ni
nadie se diera cuenta de ello.

Durante la primera sesion me senti sobrecogida esperando la salida de
Marc. Cerca de mi, sentado, se encontraba un sefor mayor.
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—Es la primera vegada que ve?
—Si, le contestée.

—Ido jo he vingut moltes vegades, venc de Lloret, alla tenc un bocinet de
terra i ovelles, som pastor, he estat pastor tota la vida, en acabar la sessid
nomes fris de tornar, perd he d'esperar l'ambulancia. En arribar a casa co-
menc¢ a sentir aquesta olor del camp, el bel de les ovelles —sembla que
m'esperen— i torn a sentir-me com si estigués bé, que no em passa res
dolent.

A medida que iba escuchandole iba volviendo mi paz y mi calma. Cada dia
alllegar le buscaba y nos sentabamos juntos como si la conversacion no se
hubiera interrumpido. A los pocos dias, llegé Paula, una sefora que se en-
contraba muy mal, tosia, le costaba respirar, apenas podia caminar. Nunca
hablo con nosotros. Por fin acabaron las sesiones y nos despedimos como
amigos de toda la vida. No le volvi a ver mas.

Pasado un ano, paseando por Palma, me encontré con Paula. Ella se me
acerco corriendo, iba con su marido, muy arreglada y con un aspecto sa-
ludable. Intercambiamos unas breves palabras. Al alejarse, su marido le
pregunto:

—cDe dénde la conoces?

—Del pasillo de rayos, cada dia les oia hablar a ella y a Nadal, ;te acuerdas
que te conté?, aquel seror mayor que murio, pues ella es la que en la es-
palda de su abrigo llevaba escrito ESPERANZA.
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EL
Daniel Alberto Martin Cea

“Tengo miedo. No de la vida, o de la muerte, o de la nada, sino de perderlo
todo como si nunca hubiera sido.”
Daniel Keyes

Vine de lejos. Tengo cancer de pulmon y EL venia conmigo.

La primera vez que entré en Son Espases se aferrdé a mi con fuerza. La
oncologa, cuando lo vio, enseguida intenté apartarlo de mi, pero EL estaba
dentro, conmigo, enredado en mi, y ni siquiera mird hacia ella ya que EL no
queria verla.

Sali de alli aquella primera vez con EL pegado a mi vera, riéndose
profundamente.. y solo yo escuchaba sus tétricos alaridos de risa sadica.
Pero mi luchadora oncéloga lo habia localizado y ella sabia muy bien como
EL se las gastaba. Este energimeno monstruoso se me habia metido
dentro y me mordia y me mordia y me mordia..

—Lo primero, por tanto —me dijo la oncologa— es cortarle los dientes..
Aquel medicamento nuevo, en cuestion de poco tiempo, acabo con parte
de su dentadura.. pero EL aun se reiay se reia...

—Lo siguiente es continuar y continuar, hasta que pierda los dientes
definitivamente y no sea capaz de reir —volvio a decirme en la siguiente
consulta la oncologa.

Pero yo seguia oyendo su sadica risa, sobre todo cuando me encontraba
solo y en silencio, porque me provocaba con su chuleria.
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EL. siempre EL, por encima de mi, pudiendo conmigo.

Un dia, al volver a entrar en Son Espases, alguien cerro la puerta
estruendosamente, haciendo mucho ruido. Miré hacia alli, pero no vi a
nadie. El pasillo no estaba muy iluminado y con las negras nubes de afuera
se habia oscurecido aun mas.

Volvi a mirar hacia la puerta y entre tinieblas lo vi a EL. Se habia quedado alli,
agarrado a la puerta, pero sin soltarse de mi, con una media sonrisa, que
ya no era la sonrisa sadica a la que estaba acostumbrado. Intenté avanzar
hacia dentro, pero sus fuerzas opuestas no me dejaban.

Parecia que EL no queria entrar y como estaba dentro de mi, a mi tampoco
me dejaba, pero mis esfuerzos y mi ansia por deshacerme de EL pudieron
mas que su testarudez.

Subi en el ascensor hacia la consulta con EL aferrado a mi. Minutos después,
entrabamos los dos en la sala y entonces la oncologa lo volvio a ver.

—Ahora mismo lo llevas arrastrado por el suelo, se ha quedado dormido y
ha perdido su maléfica sonrisa —me dijo la doctora.

Sali con EL de aquel lugar y pude notar que ya no oia su tenebrosa risa, solo
un ruido extrano al arrastrarlo.

Pasaron desde entonces unos cuantos meses y ahora ya no escucho el
chirriar de sus dientes ni sus carcajadas.. Duerme, simplemente duerme,
tirado por el suelo a mi lado.. duerme.. duerme..

Hoy, tras la consulta, sali de Son Espases. Arranquée el coche. Suave y
lentamente cerré los ojos. Respiré profundamente sin sentirle a EL. En la
radio, Elton John cantaba I'm still standing (aun sigo en pie).
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TAVERNA LA CADERNERA

Carmen Sanclemente Anso

Eren les sis de la tarda, es clavaven en l'esfera d'un vell rellotge de fusta
castigat pels anys i sostingut per dos claus i amb alguna teranyina. Del
vell anunciador del temps sortia un petit ocell, que tots estaven d'acord
que s'assemblava a una cadernera, el qual, a l'ordre d'un petit péendol,
cantava l'hora sense retardar-se un minut, malgrat les arrugues que
entre la fusta es deixaven veure. Havia deixat el caminar de la vida.

Un suau crepitar feia desviar la mirada cap a un raco de La Cadernera, on
hi havia una acollidora llar de foc que, quan el cru hivern amenacava,
repartia calor sense discriminacié de sexe, raga, o classe social. Al costat
de la xemeneia, gairebé com a part del decorat de la taverna, es trobava en
Tomas, un ancia de cabells blancs molt prim i d'ulls brillants, sempre assegut
a la butaca, com si formés part d'una foto per a la posteritat. En Tomas feia
ostentacio dels seus inoblidables viatges arreu del moén. Ja feia temps que els
seus nets li havien ensenyat com funcionava liPad i ara podia compartir les
histories amb aquells homes que s'acostaven a La Cadernera després de la
jornada laboraliamb els quals havien marxat fa temps buscant un millor futur.
Explicava en Tomas que en un dels seus viatges en vaixell, arribats a unailla,
cap a les sis del mati, una ombra entre els arbustos va fer posar en guardia el
vigilant del campament i va alertar la resta dels homes amb un tir a l'aire que
no va fer més que espantar-los a tots, fins i tot al que es movia entre lespessa
natura. En Tomas i en Miquel van ser els primers a sortir de les tendes de
campanya, atordits per la pesadesa de la son en qué es trobaven i per la calor.
Es dirigien cap al lloc de guardia quan van veure com s'acostava un noi vestit
amb un estrany vestit, en el qual es reflectien els rajos solars i que amb prou
feines li deixaven obirir els ulls. EL noi, acompanyat d'un estrany animal de
Lllauna que no deixava d'emetre sons estranys, va agafar la ma d'en Tomas i
va comencar a caminar. En Miquel es va quedar enrere. Van caminar meés de
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vint minuts sense intercanviar paraula, tan sols embolicats per aquella xarxa
de sons impossibles de desxifrar que deixava anar aquell animalet o individu
de llauna. Abans que en Tomas es pogues adonar, es trobava entre centenars
d'individus abillats amb les mateixes vestidures que lluia el seu acompanyant.
Ningu va donar cap mostra de sorpresa davant la preséncia del visitant. El
nen seguia conduint entre carrers perfectament formats; tots els habitatges
d'aquella gent guardaven una increible harmonia, i.. aquells individus, tan
civilitzats, de tan gran serenitat. Tot d'una es va sentir a la Llunyania..

—Tomas.. Que fas aqui dormit?

—Dormit?

—Saps? Vaig trobar el noi. B¢, ell em va trobar a mi.
—Com dius?

—Si, el noi que va moure els arbustos. Forma part d'una civilitzacié molt
meés avancada que la nostra.

—No ho hauras somiat?
—Que noooo.. Miquel, l'he vist amb els meus ulls.

En Miquel s’ho mirava amb cara de desconcertat. Sabia que era molt
amic d'explicar histories estranyes perd meravelloses alhora; pero, d'altra
banda, la seva cara delatava la seva migdiada de més de dues hores. Totes
aquelles histories de l'avi Tomas feien que tothom sentis un gran respecte
per ell, tot i saber que aquest ancia prim, de cabell blanc, no va tenir mai
l'oportunitat de viure aquelles histories, doncs era paralitic de naixement i,
aquests dies.. estava ingressat a una de les plantes Covid-19 de ['Hospital
Son Espases, pero una cadernera i els arbres que veia des de la finestra de
lhabitacidé HP320 ['havien fet somniar.

Nota: La Cadernera és una obra per a aquells que, amb esperanca, son
capacos de somniar enmig d'un gran desastre.
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QUAN LENEMIC VIU DINS TU
Rebeca Corbacho Ripoll

Sona l'alarma, encara no ha sortit el sol. Tinc son, ahir em vaig ficar tard
al llit, la meva mare es va enganxar a una pelli i no vaig poder posar-me
amb la meva rutina fins que es va adormir.

Havia de cremar tot el que havia sopat.. Una, dues, tres.. noranta-vuit,
noranta-nou i cent. La meva panxa es veu momentaniament millor des-
prés de fer abdominals. Crec que per aixo no puc deixar de fer-les, per-
qué per un breu instant em torna el control sobre el meu cos i em sen-
to millor, no bé, només millor. Faig un bot fora del Llit, vaig al lavabo i
em sento buida. M'encanta la sensaci6 de buidor a l'estomac després
d'unes hores sense menjar. Em peso (ho faré moltes vegades al llarg del
dia) i el numero que marqui la balanga determinara quant menjare avui i
com em sentiré durant tot el dia.. Avui no hi ha hagut sort. La meva mare
ja s’ha despertat i em posa l'esmorzar. Me'l menjo de pressa i amb bona
cara perqué no sospiti. Crec que s'esta comencant a preocupar, sap que
he baixat de pes i, tot i que al comencament no li semblava malament
(tots em deien que estava meés guapa amb uns quilos menys), va notant
que alguna cosa no va bé. Estic malsofrida, com si res m'anés bé. Tot i
haver-me aprimat molt, em veig cada vegada pitjor.

Agafo el bus per anar a classe, tothom parla, uns criden, altres xiuxiue-
gen, segur que parlen de mi, avui estic horrible..

Tot d'una que arribo a l'institut vaig al bany a vomitar; no he pogut fer-
ho a casa perqué la meva mare no em deixava tranquilla. Passen les
classes una rere l'altra. Em sento com si el meu cos estigués assegut a
la cadira i el meu cap molt lluny d'alla, repassant una i altra vegada les
calories que he menjat i pensant com desfer-me'n. Les meves amigues
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també em noten rara. Una m'ha dit que hauria d'anar al metge, que la
seva germana va tenir anoréxia i va estar ingressada a l'hospital. Crec
que exagera, a mi no em passara aixo.

De tornada a casa em marejo, em passa molt sovint darrerament, pero
no vull creure que sigui per menjar tan poc.

Passo la tarda hipnotitzada veient tik toks. Totes semblen millors que jo,
meés guapes, mes primes..

Lendema, la meva mare insisteix a portar-me a classe perd, en lloc
d'aixd, em porta a Son Espases, a la consulta del psiquiatre. M'explica
que tots estan molt preocupats per mi i que necessito ajuda. Al principi
protesto, tinc por; pero, finalment, entenc que res pot ser pitjor que el
patiment dels darrers mesos.

Passa el temps. El tractament és molt dur, durissim i, de vegades, treu el
pitjor de mi mateixa. Per sort, la meva mare i l'equip sempre son alla. Sé
que em queda molt cami per recorrer i moltes batalles per lluitar, pero
també sé que no estic sola.
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COSECHA JUNIO DEL 96

Francisco de Asis Merchan Perez

Desde una esquina, Maria podia verlo todo. Sobre una columna, junto a
su eterno carro de limpieza, pudo observar como dentro del box numero
diez la actividad era frenética. Las paredes acristaladas no conseguian
amortiguar el sonido de las alarmas, que rugian cada vez con mayor
gravedad. El espacio, ya reducido y asfixiante en circunstancias normales,
se antojaba inexistente dentro de aquellos improvisados trajes espaciales
destinados a proteger a sus portadores. Cualquier paso, movimiento o
tarea conllevaba un esfuerzo titanico.

—Esta pobre no va a salir —susurré Maria, sobresaltando a una auxiliar
que tenia detras de ella.

De repente, la puerta del palacio de cristal se abrio de par en par.

—iDesfibrilador, por favor! —grité desde el umbral un hombre de mediana
edad, parapetado tras unas gafas empanadas.

A las cercanias del box acudieron todavia mas personas: médicos,
enfermeros, celadores, auxiliares..Todos dispuestos a arrimar el hombro.
Hasta un par de limpiadoras, pertenecientes a otra unidad, se habian
acercado a ayudar. Ninguna de las dos podia parar de llorar.

Durante mas de treinta minutos, la lucha fue atroz. Masaje cardiaco,
medicacion endovenosa, vias en todos los accesos posibles, bombas de
medicacion.. Todo parecia resultar inutil y la batalla parecia estar perdida
de antemano. En un momento dado, los dos intensivistas se miraron entre
si, susurrando. EL mas mayor nego con la cabeza. EL masaje se detuvo.
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Una enfermera pated un cubo con rabia. EL maldito bicho volvia a ganar.
Una vez mas. Demasiadas, quizas.

El desfile procesional no cesd en los minutos siguientes. Se recogieron
cables, equipos, sueros, ropas y aparatos. Luego, de uno en uno, los
gladiadores fueron saliendo de aquel paramo translucido mientras una
companera, impertérrita, les ayudaba a desnudarse poco a poco. Tras
los trajes de plastico, mascarillas y gafas, rostros marcados, arrasados en
lagrimas. Las dos ultimas enfermeras terminaron de prepararla y taparla
con una sabana. Luego salieron sin poder evitar echar una ultima mirada a
suinterior. Atras, inerte y fria, quedaba uno de los suyos. La auxiliar recogio
la puerta y los equipos mientras, desde el control, uno de los médicos
comunicaba el 6bito a la familia. No se pudo hacer mas.

Desde su rincon, no pudo evitar sentir cierta congoja. Ella también la
conocia.

Ambas eran limpiadoras del Hospital Son Espases, aunque se conocian
desde hacia mucho mas tiempo. De hecho, las dos entraron a la vez en
el viejo Son Dureta: cosecha de junio del 96. Ya habia llovido, sin duda.
Recordo que siempre fue una buena mujer, alegre y feliz, que amaba su
profesidon, muy a pesar de los que siempre se empefaban en denigrarlas.

Conssigilo, se acerco a la cristalera y, con el dedo indice, dibujoé un corazon
en el cristal, empanandolo. Luego se gird y miro a los alli presentes, que
se consolaban mutuamente como podian. Quiso darles las gracias, pero
no le salian las palabras. Les lanzo un beso con la mano y, flotando y en
paz, fue hacia la luz del techo.
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SERENIDAD

Elisa Gonzalez Gonzalo

Ella fijo la mirada a través de la ventana. Diviso las luces que franqueaban
la carretera. Algunos runners pasaban bajo las farolas y los destellos bri-
llantes de los coches se reflejaban en el asfalto.

Se dejo acompanar por los dos puntos rojos de uno de aquellos coches
hasta donde la carretera se perdia, alli al pie de las montanas. Aquellas
montanas.

Cerrd los ojos y se imaginé volando hasta ellas.

Era una sensacion muy real, sentia el frescor en las mejillas, el viento on-
dulando sus cabellos.. Se sentia viva, llena de energia, plena. Su corazon
palpitando en el pecho con la fuerza de mil caballos.

Volo mas alla de las cimas y los valles hasta divisar aquella fina linea que
separaba el cielo del mar. Alli, entre olivos y pinos, sabored una vez mas
aquellos azules que tantos veranos la habian acompanado. Y se sentd en
su columpio.

Tantas tardes de verano se habia dejado mecer en ese mismo lugar. Aquel
vaivén le calmaba el alma.

Inspird profundamente el aroma familiar a tomillo y romero. Era el olor de
los ramilletes espontaneos que regalaba a su madre tras los paseos de
los sabados y el de las infusiones compartidas bajo una manta en las frias
tardes de invierno. ElL aroma de las plantas que colgaban de la cocina de
su abuela y que daban sabor a sus guisos después.
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Desde alli, con mucha concentracion, y si el viento lo permitia, se podia
escuchar el romper de las olas en el fondo de los acantilados. Aquella
fuerza brutal y evocadora que llega al final de su travesia estallando con
aquel ruido ensordecedor. “Hasta aqui llegamos”, parecian decir las olas,
y hasta el ultimo suspiro llenas de energia.

Asi se sentia ella. Plena de las experiencias vividas, plena de amor, plena
de sabiduria hasta el final de su camino. Se sentia en paz.

Noto de pronto que le agarraban la mano y con mucho esfuerzo volvio a
abrir los ojos.

Aquella cama, aquellas sabanas, su mano recorrida por mil arrugas y con
aquel catéter como companero de sus ultimas etapas. Y en su mano, la
de su nieta apretando con carino.

—Abuela, te he despertado. iLo siento!
Acercd aquella mano joven e inexperta a sus labios y le dio un calido beso.

Todo estaba en orden, sus montanas a través de la ventana, su nieta a
su lado, su corazon en calma y el Hospital Son Espases como pista de
partida.

—Abuela, puedes volver a cerrar los ojos, todo esta bien.

Y entonces, su nieta comenzd a cantarle, entre susurros, una nana. La
misma con la que tantas veces ella acuno a aquella joven cuando aun era
un bebé.

Cerro los ojos, sonrid y se dejo ir. Y todo estuvo bien.
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LA PRIMERA DECADA
DE L'HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES

Oriol Bonnin Gubianas

Quan vaig arribar l'any 1992 a Palma per iniciar la cirurgia cardiaca a Ma-
Llorca, a les Illes Balears només existia l'Hospital Universitari Son Dureta
com a centre public per prestar assistencia sanitaria de diverses espe-
cialitats. S’hi havia iniciat una nova etapa a Cardiologia amb la practica
de cateterismes cardiacs, pero s’havien de derivar els malalts que ne-
cessitaven cirurgia cardiaca als grans hospitals de la Peninsula, sobretot
a Barcelonaia Madrid, perqué el Ministeri de Sanitat considerava que no
feia falta un servei de cirurgia cardiaca pel nucli de poblacié de les Illes
i que, si era necessari operar algun pacient, es podia derivar als centres
especialitzats.

Per aquests motius, sense una base soélida, vaig operar molts malalts
provinents de les llles Balears, sobre tot de Mallorca, tant en la meva
etapa com a cirurgia cardiac a l'Hospital de Sant Pau com, posterior-
ment, al Centre Quirurgic Sant Jordi. Em cridava l'atencié la gravetat i
L'evolucio de les patologies que eren el motiu de la indicacié quirurgica,
de tal manera que acostumava a dir en les sessions cliniques preope-
ratories: -“"Ensenyeu-me la coronariografia per veure com estan les ar-
teries coronaries i us diré d'on prové el pacient” No m'equivocava, els
meés greus eren de les Balears.

No entenia com era possible que una Comunitat ja proxima al milio d’ha-
bitants no disposas d'un servei de cirurgia cardiaca. Aquest va ser el mo-
tiu principal pel qual vaig acceptar venir a Mallorca, quan m'ho va oferir
el recordat Dr. Miquel Dalmau, a la Policlinica Miramar. En el meu con-
tracte vaig posar una condicio sine qua non: si ens demanaven collabo-
racio per a l'atencio dels malalts de la Sanitat Publica era obligatori ac-
ceptar-la. | aixi vaig venir a Palma, el 1992 el famos any de les olimpiades
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de Barcelona.

En arribar, vaig tenir la sensacié que tornava al passat, a una etapa deu
anys enrere de la meva activitat professional, no entenia les mancances
de serveis i, sobretot, de centres per a l'atencid sanitaria de una Comuni-
tat amb un increment poblacional progressiu molt important, tant d'ori-
gen com extern, nacional i estranger.

Em va venir a la memoria el magnific llibre /beria, de James A. Michener,
publicat el 1968, que fa una analisi molt interessant d'Espanya, de la seva
historia, de les diferents regions, comunitats i ciutats. Quan parla de Ma-
Llorca, cita Ramon Llulli Joan Miré i, quan parla de les Balears, el seu prin-
cipal comentari é€s: “On passen les vacances els espanyols”.

Doncs no, ja no és aixi, ara és on viu molta gent que prové d'altres regions
espanyoles i de la Comunitat Europea, sobretot anglesos i alemanys.
S'ha convertit en una Comunitat oberta al moéon, multinacional i plurilin-
gue. Perod aixd no ha estat només pel clima, pel menjar, per la meravellosa
geografia de les Illes, per 'hostaleria, pel bon tracte, etc.,.etc., sino, també,
per la seguretat i l'atencié de la salut dels seus habitants, tant temporals
com fixos.

| aixi, en els ultims 25 anys no nomeés han florit els preciosos ametllers
i les esponeroses oliveres, sind també quelcom tan necessari com els
centres hospitalaris d'alt nivell, 'Hospital Son Llatzer, el de Manacor, el
d'Inca, i s’han reforcat tots els altres centres de Mallorca, d'Eivissa i de
Menorca.

[, també, com no podia ser d'altra manera, el nostre estimat Hospital,
ara si, Universitari Son Espases (en substitucio de l'antic i recordat Son
Dureta), considerat l'hospital de referéncia de les Illes Balears, que ha
significat un pas de gegant tant en l'aspecte assistencial com en el de la
recerca i la innovacioé permanent, gracies a la incorporacio de lInstitut
d'Investigacio de les Illes Balears (IdiSBa). En el camp de la docéncia, ha
significat l'inici, després de moltes lluites, de la Facultat de Medicina de
la Universitat de les Illes balears.
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Amb el decenni del nostre Hospital, s'ha posat de manifest, malgrat un
inesperat i indesitjable intrus: el covid, la capacitat de resposta dels nos-
tres centres, de manera particular i en especial del nostre estimat Hospi-
tal Universitari Son Espases en la seva funcio de centre referent, pel seu
alt grau de resposta de tots els professionals, per la dedicacio plena, per
la qualitat humana i assistencial enfront de la pandemia i del sofriment de
la poblacio.

Per molts d'anys, per molts decennis, moltes gracies i felicitats Son
Espases.
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VENDEDORES DE HUMO

Lourdes Duran Ramirez

Mientras en las pantallas, que es donde transcurre la vida de un tiempo
a esta parte, se anuncian remedios de autoayuda, espacios de reflexion
colectiva, meditaciones y asanas, a los que anadir esas personas que te
hablan de tu a tu con peroratas de divan, en la calle he visto a un ven-
dedor de biblias. Un hombre negro vocifera a los cuatro vientos en un
inglés denso, mascado, a saber qué sortilegios a la vez que alza su brazo
izquierdo con un ejemplar de Holy Bible. Me siento en New Orleans. Ciu-
dadana del mundo.

La fe irrumpe dispuesta a fortalecer las membranas mas débiles cuan-
do el musculo del raciocinio anda cabizbajo, perdiendo fuerza, languido.
Estamos en tiempos inciertos y qué mejor madero que lo intangible que
fabricamos en nuestra cabeza para consolarnos. Es tiempo de predicado-
res. Me siento en el cine de mis recuerdos y veo a aqueljinete palido, “y yo
miréy contemplé un caballo palido. Y elhombre de su jinete era muerte y
elinfierno le seguia’, porque hoy me siento también ciudadana del desier-
to americano, de aquel Far West, de distancias cortas, de manos callosas,
de supervivencia, de instinto puro. De seres salidos de las tinieblas como
el vendedor de biblias de la esquina. ¢Estara leyendo el Apocalipsis?

Cada uno se acomoda al credo que mas le conviene en cuanto nos asola
una pandemia como la que estamos padeciendo. Los grupos de nega-
cionistas que denostan la ciencia y niegan las evidencias de este virus
como del cambio climatico, o los conspiranoicos que se autoalimentan
con unas teorias que siguen sin poder demostrar; sumar a los antivacu-
nas, paralizados por el temor irracional de unas estadisticas minimas que
suponen los efectos adversos frente a los positivos. ;Quién nos vacunara
del miedo? ;Existe antidoto frente al temor tan humano que nos ha venido
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a ver como ese caballo del Apocalipsis desde hace poco mas de un ano?

Fe y razon. Ciencia, prueba, error. Cada cual que se afirme al credo que
mas le conforte solo que ojito, los vendedores de humo andan sueltos
y son muy contagiosos. Yo doy mi voto a la ciencia y a la vida. Hoy me
vacuno.
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CAMI DE SON ESPASES

Antoni Truyols Bonet

El calendari que te aferrat a la gelera deia que era 3 de maig de 2020. Era
funcionari, pessimista i amb celles grosses. El sorprenia que els coneguts
trobessin que anava un poc massa lluny amb el seu pessimisme quan
deia que el confinament podia ser llarg. No es trobava bé i tenia coitja
a les celles, consequiencia de l'éczema que li apareixia quan el cos o la
ment no estaven per tirar coets, i va decidir anar a l'Hospital.

El carrer era buit. Aixi i tot, va passar un taxi i el va aturar.
LENTABANAT: Que em duria a Son Espases?

EL TAXISTA: Alla, no hi vaig.

LENTABANAT: Pel confinament?

EL TAXISTA: No hi vaig perqué no vull. Si anés a La Vileta, si, tal com diu el
cartell, el veis? Si anéssiu a La Vileta engegaria el cotxe, aniria ben a poc a
poc, en primera, perqué em poguéssiu seguir. Amb tota calma. Us espe-
raria a cada cantonada. |, aixi, jo en cotxe, davant, davant, i vosaltres a peu
darrere, us duria al cami de La Vileta.

LENTABANAT: Li dec res per l'aturada?

EL TAXISTA: Home, no. Com que quan em criden ja s€ que no és mai per
anar a La Vileta, no em cal mai baixar bandera. Aixi, tot és senzill, i tothom
content.
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L'home va reprendre el cami i troba un operari atrafegat en una installacio
electrica, les mans negres de les hores de treball.

LENTABANAT: Que li faria res indicar-me el cami de Son Espases?
L'OPERARI: (no contesta, arronsa les espatlles i es frega la ma per la mascara)

Va seguir caminant. Va arribar a un lloc d'informacio i es posa a la cua per
agafar el seu lloc, mentre el bandarra que tenia darrere s'entretenia fre-
gant les baves de la mascara per la seva gavardina.

LENTABANAT: Escolti. La meva gavardina no val res, pero, aixi i tot, no cal
venjar-se amb la meva gavardina de l'enuig amb els politics que ordenen
aquestes mesures. Almanco, sap el cami de Son Espases?

EL BANDARRA: Si ho sabeés, no seria aqui fent cua.

Troba un home que empenyia un carro ple de paquets blancs i rosats rodons.

LENTABANAT. Vos si que ho deveu saber, per on tira el cami de Son Espases?

EL SUBMINISTRADOR DE PAPER DE VATER: | qué n’haig de fotre, jo, per
dir-ho sense ofendre, del cami de Son Espases? Eh?

[ va partir.

LENTABANAT: EL cami per anar a Son Espases, si €s tan amable?
VENEDOR DE 'ONCE: Si, senyor! Ja ho crec! Si, home. El cami per anar a
Son Espases? No podrieu trobar una persona millor per indicar-vos-el. No
ho puc negar. Compte, que hi ha gent que també el sap, eh? Aneu pre-
guntant, aneu, i acabareu trobant qui us el digui ben dit. Ben segur. Ja ho

sabeu: a disposar sempre!

Va continuar la marxa.
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LENTABANAT: EL cami per anar a Son Espases, si és tan amable?

DONA DE LA NETEJA: Esperi. La madona del cafe el sap, el cami de Son Es-
pases. I[do miri, el veu, alla davant, el cartell de propaganda vermell? Si? 200
metres meés enlla, a ma esquerra, el café. Alla on diu KA, i després diu FE.

La cafeteria, logicament, esta tancada. Toca fort a la porta. Ningu li res-
pon, de moment.

LENTABANAT: Eeei!l Que no hi ha ningu? Eeeei! (Toca repetidament)

DONA DE LA CAFETERIA (des de dins): Carai d'home! Quin escandol! Que
passa? Que voleu? On s'ha calat foc! Que no ho veieu que tenim tancat?
Boig. Quina manera de pegar cops a la porta. Que us penseu que som
sorda? Au, feis via, que fris.

LENTABANAT: Em sap greu, madona. De veritat. M'han dit que em po-
drieu ajudar. Per anar cap a Son Espases.

DONA DE LA CAFETERIA: Son Espases! No en voldria saber cap altra de
millor! Vatua 'home! Passi, passi. Si ho hagués dit abans! Mare de Déu
Santissima! (El fa entrar). Entri, passi. Com a casa seva. A manar! Segui. (No
seu). Miri, Son Espases.. (Treu un planol de «La Ciutat de Mallorca» del
prevere i matematic Antonio Garau, 1644 )

Ve-t'ho aqui. Esta fora del mapa, pero li assenyalo per quina porta de la
murada ha de sortir i hi arribara. Per la Porta de l'Almudin o Pintada. | si no
ho troba, qualsevol a qui ho demani li ho dira. Aixo esta fet. Per aixo, no
passi pena.

Va partir.

LENTABANAT: Senyor, senyor! Que el sap, vosté, el cami de Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: | tant, i tant que si!l Bon allot! Quina
sort que té, vosté!l M'han conegut, tot d'una? En efecte, en efecte, jo som
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el toponimista. Jo som l'especialista dels noms de lloc. Ja pot imaginar si
en sé de coses sobre els noms dels llocs. Escolti, escolti: ma, al, cor. Aixd
fa Manacor! | és que per ser toponimista cal coneixer aixi mateix els entre-
Llats de la historia de la llengua. | no d'una sola, atencié! La dels celtes, la
dels ibers, la dels llatins, la dels grecs, la dels germanics, la dels bascos,
la dels occitans, la dels castellans. De tot i més.

LENTABANAT: Pero, el cami de Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: Paciéncia, home. Ara hi arribava.
Precisament. EL cami de Son Espases! “Son* ve d'a¢o, del llati vulgar ecce
hoc «vet aqui aixd», segle Xlll, en llati classic hoc. Espasa, del llati spatha,
pres al grec antic t (spathé). Son Espases, que vol dir que «ago és de n'Es-
pases», malnom del propietari perqué hi troba espases romanes. Qué i
sembla? Es clar que també podria ser un gentilici celta o semblant, com la
Route des Epées a Franca. Pero el detall més interessant és l'estudi de les
ellipsis modernes, és a dir, del segle Xlll enca. Posem per cas. La supres-
sio o ellipsi de la preposicié que lliga el determinant amb el determinat.
En molts de casos aquesta preposicid, en temps medievals, hi era. | ara no
hi és. Si a voste li agrada la musica no diu «la casa d'en Marti de sa Musica"
sind «casa Marti»; no diu «Bar de Can Toni» siné «Bar Toni». A ciutat, «ca-
rrer de Manacor», no «al carrer que va a Manacor». Abreviatura collectiva!
Com ha estat? Gent cansada, infelic, atabalada. En consequéncia, ara, en
lloc de «cami de Son Espases», hauriem ben bé de dir. «xcami Espases»..
Ho entén, no? O no entén res?

LENTABANAT: Perd m'agradaria saber on és, el cami que va a Son Espases.

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: | és clar. Perd: cami Espases, millor.
Aixi. Amb ellipsi.

LENTABANAT: Em diu com hi he d'anar o no, a Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: Deu ser un cami com els altres. Ni
mes ni menys.

[l CONCURS DE RELATS CURTS
HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES



Va continuar el cami.

LENTABANAT: M'agradaria trobar algu que m'indiqués la manera d'arribar
a Son Espases.

EL CAPTAIRE: Vol que li cerqui jo, senyor?
LENTABANAT: T'ho agrairia.

EL CAPTAIRE (a un altre): Que ens podries indicar, Bernadi, el cami de Son
Espases?

EL SEGON CAPTAIRE: | que us penseu que jo seria aqui, assegut al trespol
pidolant rosegons de pa sec i monedes de 10 céntims si sabés d'on surt
el cami de Son Espases? Diuen que el menjar és bo.

LA DONA OPTIMISTA: Resistireé.. Resistiré.. (cantant)
LENTABANAT: Potser vosté em podria indicar el cami a Son Espases?

LA DONA OPTIMISTA: Uui! Quin nom més bonic! Uuui! Ooooohhh? Espa-
ses! Per qualsevol cami hi aniria. Per aqui? Per alla, millor? Ummm.. Hi
aniriem junts, amb carruatge, a Son Espases. Cantant. A cor si vols, vols?
Cantant i ballant a Son Espases. Amb els millors vestits i ben perfumats.
Tots els camins hi deuen menar, a Son Espases. Ben segur. Aquest, i
aquest, i aquest, i aquell. | el de més enlla. Qualsevol. Per on vulguis.
Digues.

LENTABANAT: Només un.

LA DONA OPTIMISTA: Molts, molts. De torts i de drets, asfaltats o per ca-
mins de carro, per dalt i per baix. Per dins i per fora. | per l'entremig.. Digues.

L' ENTABANAT: Un, nomes.
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LA DONA OPTIMISTA: Deixa-m'ho pensar. Perd, abans, hem de sortir de
l'aeroport.

LENTABANAT: Qué?

LA DONA OPTIMISTA: Per aqui, em sembla que ja hi has passat. | moltes
de vegades, mestre! Has demanat i ningu t'ha sabut contestar.

LENTABANAT: Aeroport, diu? He fet voltes pels passadissos: lletres, retxes,
pantalles LED no actualitzades, en negre, o que simplement deien «can-
cellat», per poder arribar a la consulta pertinent.

LA DONA OPTIMISTA: En aquest cas, terminal de 'Aeroport.
LENTABANAT: Ho diu de veritat? | que he de fer, ara?
LA DONA OPTIMISTA: Demani pel cami de Son Espases.

Deixa de demanar i, a pesar del seu pessimisme, va riure baixet per a ell
mateix. Es va posar a fer autoestop per tornar a casa. Van passar mesos
abans que passas un cotxe. Per l'éczema, li han caigut les celles.
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