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5
PRESENTACIÓ 

Potser d’aquí a deu anys més, quan Son Espases dupliqui l’edat actual, 
algú agafarà aquest llibret, llegirà les narracions que conté i recordarà 
vagament el que va passar el 2020. Tant de bo sigui això, un patiment 
col·lectiu llunyà en el record, però també una fita que hagi ajudat a 
impulsar canvis transcendents a la nostra societat.

El dolor per tanta aflicció i per tantes pèrdues, que tan bé es reflecteix en 
els texts presentats, el reconeixement a la sensibilitat i a tants esforços en 
els moments més crítics i l’esperança que tot això ens ha pogut fer una 
mica millors, tornaran  a ser presents des de la perspectiva d’aquest futur, 
ara ja sabem que diferent.

L’Hospital Universitari Son Espases ha vist reconegut el seu esforç amb 
l’increment de la gratitud social. També hem comprovat que, sotmesos a 
una prova d’estrès real, som capaços de donar la resposta que la societat 
espera. Ja no som el mateix Hospital de l’any passat. Hem après tantes 
coses que només la perspectiva del temps ens permetrà valorar els 
canvis. Llegirem i rellegirem els escrits dels nostres professionals i dels 
nostres usuaris una vegada i una altra.

PRESENTACIÓ
Josep M. Pomar Reynés
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EL TAXI ABANDONÀ EL RECINTE de Son Espases i s’incorporà a l’intens 
trànsit de la carretera de Valldemossa. La ràdio emetia el noticiari de les 
vuit, un monogràfic sobre les vacunes de la COVID. El taxista va fer algun 
comentari al respecte i esperà una resposta per part meva, fitant-me pel 
retrovisor. “Disculpi’m, la meva àvia ha mort aquesta matinada”, vaig res-
pondre, lacònicament, al cap d’uns segons. El cotxe ja havia guanyat la 
part més elevada del pont i vaig aprofitar per girar-me a fer el darrer cop 
d’ull a la imponent silueta de l’Hospital, un monstre de pell tornassolada 
endormiscat entre els ametllers. De sobte m’envaí una irracional sensació 
de melangia. ¿De veres que es poden arribar a estranyar les tres visites 
diàries a l’UCI, l’informe del metge de guàrdia de les set, les quatre-centes 
vint-i-cinc passes del passadís? Només sospirava arribar a casa i dormir, 
res pus; en canvi, vaig indicar al taxista que em dugués a casa de l’àvia.

Tot just obrir la porta sortiren a rebre’m olors de pólvores de talc i de 
pixum que em retornaren als dies previs a l’ingrés de l’àvia Violant. Era el 
primer pic que entrava al pis d’ençà de la seva mort. Havien tallat la llum. 
Tanta sort de la llanterna del mòbil. El focus s’estavellà contra el trespol i, 
per art de màgia, aparegueren estels grocs i blaus que em recordaren un 
calidoscopi que l’àvia em regalà pel meu aniversari; d’això feia una eterni-
tat. La primera porta a la dreta donava a una petita sala d’estar, l’estança 
predilecta de l’àvia, un espai a escala de les seves necessitats. La cambra 
comptava amb un hivernacle, sempre ben assortit de plantes, amb vistes 
a La Rambla. Record que per Nadal mai no hi faltaven les ponsèties. Ara, 
però, res no quedava d’aquell petit verger, llevat d’una col·lecció de cos-
siols buits i una catifa de fulles cruixents espargides per tot arreu.

El timbre del vell telèfon de baquelita negra em sobresaltà. L’aparell era 

ABSÈNCIA
Pere Martorell Vallespir
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una relíquia, com el despertador de corda el tic-tac del qual es podia sen-
tir gairebé des de qualsevol indret de la casa, talment com un metrònom 
que et recordava l’inexorable pas del temps. El més probable és que fos 
una trucada de Jazztel. Vaig estar a punt de despenjar i dir-los que no 
insistissin, que la senyora Violant mai no es canviaria de companyia tele-
fònica. Després, vaig pensar que potser era qualque amiga de l’àvia que 
darrerament l’havia trobada a faltar a missa de vuit, a Sant Nicolau. El te-
lèfon emmudí. El que quedà fou un silenci eixordador que m’obligà a fugir 
de la casa, talment com un lladre. Vaig baixar les escales, en silenci, fins 
arribar al carrer.

Una piuladissa de teuladers s’entremesclava amb el renou del trànsit. Les 
floristes ja endreçaven les paradetes. Una d’elles inseria clavells en una 
corona mortuòria, amb desgana. Havia refrescat; per una vegada, l’home 
del temps l’havia encertada. La tardor havia arribat sense avisar. “No ens 
adonarem i serem a Tots Sants”, vaig pensar.
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Plorinyar d’un nadó que alegra el cor de tots els familiars. Son pare 
l’engronsa i sa mare, mig entobiada encara pel sublim esforç maternal, 
malaveja donar-li el pit com a suprema ofrena de nèctar al seu nou déu. 
Pell amb pell. Suau tacte infantívol. Ulls clucs davant l’aventura immensa 
d’una nova vida, plena d’auspicis falaguers.

La fredor del marbre es transforma en càlida catifa que ens acull amb els 
braços oberts. El somriure es pot intuir darrere la mascareta, com si fos 
un apocalíptic ball de disfresses que es barata en gloriosa resurrecció. 
Amabilitat en traspassar les portes giratòries, com una sínia que ofereix 
aigua fresca a l’assedegat.

En el jardí, la brisa agombola els arbres transformant el novembre en 
dolça primavera. Els raigs de sol enlluernen l’entomòfaga teranyina 
acabada de teixir. Fora moscards! Arruix, cucs i altres bestioles! Aire pur, 
fresc, encisador. Netedat impol·luta.

Cada pedra del vetust campament romà ens parla dels records de temps 
pretèrits, però també d’esperances i anhels. El monestir vigila l’edifici de 
la nova catedral sanitària. Santuari d’ofrenes laiques. Pregàries en tots els 
idiomes. El sofriment ens fa a tots iguals.

El funest presagi de patir dolor perdurable es converteix en immediat 
conhort salutífer. Quina alegria! No és un miracle. És màgica saviesa d’uns 
professionals abnegats. Herois anònims, guerrers vocacionals que lluiten 
contra un enemic invisible. No hi ha trinxeres, bombes ni metralla. Només 
són Espases. La destrucció massiva arribà sense declaració oficial de 
guerra. Virus exempt de diplomàcia. Els victoriosos no aspiren a medalles 

EL NEGATIU MÉS POSITIU 
Bernat J. Amengual Sastre

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA
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ni premis. El trofeu és haver estroncat la sang que rajava del cervell 
turmentat. Agraïment silenciós.

De vegades, l’espera a la sala es perllonga tediosament. Però la 
recompensa és un bàlsam d’oblit. Sortir-ne millor que en arribar. Haver 
vengut amb ambulància i ara passar per la cafeteria i després poder 
donar una bona propina al taxista que ens torna a casa, on aplaudirem 
des del balcó.

Aidar un cos nafrat, oferir la mà, escoltar. Deixar parlar encara que ja se 
sap el que diran. Empatia de sentiments compartits. Ni un gemec més 
dels estrictament imprescindibles. Precisió quirúrgica. Un rere l’altre, tots 
venen amb la mateixa història, però se’ls ha de tractar com si narrassin un 
inaudit conte meravellós. Com si el vertigen el provocàs un viatge fabulós 
amb catifa voladora de les mil i una nits. L’intrèpid Bernadet de la rondalla 
de fades i gegants sempre en surt indemne.

Arriba a l’heliport l’avió mancat d’ales, carregat amb una gelera plena 
d’òrgans que els generosos han regalat als més necessitats. Corregudes 
sense presses. Eficaç rapidesa sense improvisació. Exactitud mil·limètrica.

Vermell d’hematologia. Blau de traumatologia. Verd d’esperança 
oncològica. Pediatria d’eterna joventut. Dermatologia que deixa la pell de 
gallina. Oftalmologia que fa l’ullet. Cardiologia enamorada. Ginecologia 
feminista. Psicologia de l’ànima. Microcirurgia de ciència-ficció.

Gràcies per sacrificar somnis nocturns i convertir-los en oníriques 
sensacions d’eternitat. Gràcies per demanar-me si en vull, si hi puc 
consentir. Gràcies per donar esperança on només hi havia por i 
desassossec. Gràcies per tot.

PCR negativa. Aquest és el negatiu més positiu.



17

Llovían letras aquella mañana cuando estábamos a punto de salir para co-
ger el coche y acercarnos al Hospital.

Era la tercera vez que pasaba. Unos días antes, el cielo estaba opaco y plo-
mizo. Un viento frío de tramontana soplaba oblicuo al tomar la calle del ga-
raje. Noté unos pequeños golpes en mi chaqueta, me los sacudí como un 
autómata queriendo liberarme de esas gotas de lluvia que ni te mojan ni te 
dejan en paz. Me pareció que tenían unas formas reconocibles. Con tanto 
lío que tengo ahora en la cabeza solo me falta volverme loca —pensé—, así 
que lo dejé pasar.

Teníamos prisa, debíamos llegar puntuales a la sesión. No eran buenos 
tiempos, el futuro no parecía prometedor desde ningún ángulo por el que 
lo mirásemos. La lluvia lo complicaba todo y el otoño que se acercaba ha-
cía los días más cortos, la tristeza más larga y la carga más pesada. Y esas 
letras no dejaban de caer.

Queríamos llegar a tiempo a la cita y para ello debíamos buscar un parking 
no demasiado lejos de la puerta de radioterapia. A Marc se le hacía difícil 
caminar y si yo no conseguía dejar el coche en un sitio más o menos cerca, 
llegaba agotado y le costaba reponerse. Con el paso de los días opté por 
subir a la acera mi gastado Fiat Panda, despacito, como para que ni él ni 
nadie se diera cuenta de ello.

Durante la primera sesión me sentí sobrecogida esperando la salida de 
Marc. Cerca de mí, sentado, se encontraba un señor mayor. 

EL PASILLO DE RAYOS DE SON ESPASES 
Marian Feliu Landa

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA
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—És la primera vegada que ve? 

—Sí, le contesté. 

—Idò jo he vingut moltes vegades, venc de Lloret, allà tenc un bocinet de 
terra i ovelles, som pastor, he estat pastor tota la vida, en acabar la sessió 
només fris de tornar, però he d’esperar l’ambulància. En arribar a casa co-
menç a sentir aquesta olor del camp, el bel de les ovelles —sembla que 
m’esperen— i torn a sentir-me com si estigués bé, que no em passa res 
dolent. 

A medida que iba escuchándole iba volviendo mi paz y mi calma. Cada día 
al llegar le buscaba y nos sentábamos juntos como si la conversación no se 
hubiera interrumpido. A los pocos días, llegó Paula, una señora que se en-
contraba muy mal, tosía, le costaba respirar, apenas podía caminar. Nunca 
habló con nosotros. Por fin acabaron las sesiones y nos despedimos como 
amigos de toda la vida. No le volví a ver más.

Pasado un año, paseando por Palma, me encontré con Paula. Ella se me 
acercó corriendo, iba con su marido, muy arreglada y con un aspecto sa-
ludable. Intercambiamos unas breves palabras. Al alejarse, su marido le 
preguntó: 

—¿De dónde la conoces? 

—Del pasillo de rayos, cada día les oía hablar a ella y a Nadal, ¿te acuerdas 
que te conté?, aquel señor mayor que murió, pues ella es la que en la es-
palda de su abrigo llevaba escrito ESPERANZA.
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“Tengo miedo. No de la vida, o de la muerte, o de la nada, sino de perderlo 
todo como si nunca hubiera sido.”

Daniel Keyes

Vine de lejos. Tengo cáncer de pulmón y ÉL venía conmigo.

La primera vez que entré en Son Espases se aferró a mí con fuerza. La 
oncóloga, cuando lo vio, enseguida intentó apartarlo de mí, pero ÉL estaba 
dentro, conmigo, enredado en mí, y ni siquiera miró hacia ella ya que ÉL no 
quería verla.

Salí de allí aquella primera vez con ÉL pegado a mi vera, riéndose 
profundamente… y solo yo escuchaba sus tétricos alaridos de risa sádica. 
Pero mi luchadora oncóloga lo había localizado y ella sabía muy bien cómo 
ÉL se las gastaba. Este energúmeno monstruoso se me había metido 
dentro y me mordía y me mordía y me mordía…

—Lo primero, por tanto —me dijo la oncóloga— es cortarle los dientes… 
Aquel medicamento nuevo, en cuestión de poco tiempo, acabó con parte 
de su dentadura… pero ÉL aún se reía y se reía…

—Lo siguiente es continuar y continuar, hasta que pierda los dientes 
definitivamente y no sea capaz de reír —volvió a decirme en la siguiente 
consulta la oncóloga.

Pero yo seguía oyendo su sádica risa, sobre todo cuando me encontraba 
solo y en silencio, porque me provocaba con su chulería.

ÉL 
Daniel Alberto Martín Cea
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ÉL, siempre ÉL, por encima de mí, pudiendo conmigo.

Un día, al volver a entrar en Son Espases, alguien cerró la puerta 
estruendosamente, haciendo mucho ruido. Miré hacia allí, pero no vi a 
nadie. El pasillo no estaba muy iluminado y con las negras nubes de afuera 
se había oscurecido aún más.

Volví a mirar hacia la puerta y entre tinieblas lo vi a ÉL. Se había quedado allí, 
agarrado a la puerta, pero sin soltarse de mí, con una media sonrisa, que 
ya no era la sonrisa sádica a la que estaba acostumbrado. Intenté avanzar 
hacia dentro, pero sus fuerzas opuestas no me dejaban.

Parecía que ÉL no quería entrar y como estaba dentro de mí, a mí tampoco 
me dejaba, pero mis esfuerzos y mi ansia por deshacerme de ÉL pudieron 
más que su testarudez.

Subí en el ascensor hacia la consulta con ÉL aferrado a mí. Minutos después, 
entrábamos los dos en la sala y entonces la oncóloga lo volvió a ver.

—Ahora mismo lo llevas arrastrado por el suelo, se ha quedado dormido y 
ha perdido su maléfica sonrisa —me dijo la doctora.

Salí con ÉL de aquel lugar y pude notar que ya no oía su tenebrosa risa, solo 
un ruido extraño al arrastrarlo.

Pasaron desde entonces unos cuantos meses y ahora ya no escucho el 
chirriar de sus dientes ni sus carcajadas… Duerme, simplemente duerme, 
tirado por el suelo a mi lado… duerme… duerme…

Hoy, tras la consulta, salí de Son Espases. Arranqué el coche. Suave y 
lentamente cerré los ojos. Respiré profundamente sin sentirle a ÉL. En la 
radio, Elton John cantaba I’m still standing (aún sigo en pie).

Ignasi Roca Bauzá
2n PREMI
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Eren les sis de la tarda, es clavaven en l’esfera d’un vell rellotge de fusta 
castigat pels anys i sostingut per dos claus i amb alguna teranyina. Del 
vell anunciador del temps sortia un petit ocell, que tots estaven d’acord 
que s’assemblava a una cadernera, el qual, a l’ordre d’un petit pèndol, 
cantava l’hora sense retardar-se un minut, malgrat les arrugues que 
entre la fusta es deixaven veure. Havia deixat el caminar de la vida.

Un suau crepitar feia desviar la mirada cap a un racó de La Cadernera, on 
hi havia una acollidora llar de foc que, quan el cru hivern amenaçava, 
repartia calor sense discriminació de sexe, raça, o classe social. Al costat 
de la xemeneia, gairebé com a part del decorat de la taverna, es trobava en 
Tomás, un ancià de cabells blancs molt prim i d’ulls brillants, sempre assegut 
a la butaca, com si formés part d’una foto per a la posteritat. En Tomàs feia 
ostentació dels seus inoblidables viatges arreu del món. Ja feia temps que els 
seus nets li havien ensenyat com funcionava l’iPad i ara podia compartir les 
històries amb aquells homes que s’acostaven a La Cadernera després de la 
jornada laboral i amb els quals havien marxat fa temps buscant un millor futur. 
Explicava en Tomàs que en un dels seus viatges en vaixell, arribats a una illa, 
cap a les sis del matí, una ombra entre els arbustos va fer posar en guàrdia el 
vigilant del campament i va alertar la resta dels homes amb un tir a l’aire que 
no va fer més que espantar-los a tots, fins i tot al que es movia entre l’espessa 
natura. En Tomàs i en Miquel van ser els primers a sortir de les tendes de 
campanya, atordits per la pesadesa de la son en què es trobaven i per la calor. 
Es dirigien cap al lloc de guàrdia quan van veure com s´acostava un noi vestit 
amb un estrany vestit, en el qual es reflectien els rajos solars i que amb prou 
feines li deixaven obrir els ulls. El noi, acompanyat d’un estrany animal de 
llauna que no deixava d’emetre sons estranys, va agafar la mà d’en Tomàs i 
va començar a caminar. En Miquel es va quedar enrere. Van caminar més de 

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

TAVERNA LA CADERNERA 
Carmen Sanclemente Ansó
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vint minuts sense intercanviar paraula, tan sols embolicats per aquella xarxa 
de sons impossibles de desxifrar que deixava anar aquell animalet o individu 
de llauna. Abans que en Tomàs es pogués adonar, es trobava entre centenars 
d’individus abillats amb les mateixes vestidures que lluïa el seu acompanyant. 
Ningú va donar cap mostra de sorpresa davant la presència del visitant. El 
nen seguia conduint entre carrers perfectament formats; tots els habitatges 
d’aquella gent guardaven una increïble harmonia, i… aquells individus, tan 
civilitzats, de tan gran serenitat. Tot d’una es va sentir a la llunyania…

—Tomàs… Què fas aquí dormit?

—Dormit?

—Saps? Vaig trobar el noi. Bé, ell em va trobar a mi.

—Com dius?

—Sí, el noi que va moure els arbustos. Forma part d’una civilització molt 
més avançada que la nostra. 

—No ho hauràs somiat?

—Que noooo… Miquel, l’he vist amb els meus ulls.

En Miquel s’ho mirava amb cara de desconcertat. Sabia que era molt 
amic d’explicar històries estranyes però meravelloses alhora; però, d’altra 
banda, la seva cara delatava la seva migdiada de més de dues hores. Totes 
aquelles històries de l’avi Tomàs feien que tothom sentís un gran respecte 
per ell, tot i saber que aquest ancià prim, de cabell blanc, no va tenir mai 
l’oportunitat de viure aquelles històries, doncs era paralític de naixement i, 
aquests dies… estava ingressat a una de les plantes Covid-19 de l’Hospital 
Son Espases, però una cadernera i els arbres que veia des de la finestra de 
l’habitació HP320 l’havien fet somniar.

Nota: La Cadernera és una obra per a aquells que, amb esperança, són 
capaços de somniar enmig d’un gran desastre.
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Sona l’alarma, encara no ha sortit el sol. Tinc son, ahir em vaig ficar tard 
al llit, la meva mare es va enganxar a una pel·li i no vaig poder posar-me 
amb la meva rutina fins que es va adormir.

Havia de cremar tot el que havia sopat… Una, dues, tres… noranta-vuit, 
noranta-nou i cent. La meva panxa es veu momentàniament millor des-
prés de fer abdominals. Crec que per això no puc deixar de fer-les, per-
què per un breu instant em torna el control sobre el meu cos i em sen-
to millor, no bé, només millor. Faig un bot fora del llit, vaig al lavabo i 
em sento buida. M’encanta la sensació de buidor a l’estómac després 
d’unes hores sense menjar. Em peso (ho faré moltes vegades al llarg del 
dia) i el número que marqui la balança determinarà quant menjaré avui i 
com em sentiré durant tot el dia… Avui no hi ha hagut sort. La meva mare 
ja s’ha despertat i em posa l’esmorzar. Me’l menjo de pressa i amb bona 
cara perquè no sospiti. Crec que s’està començant a preocupar, sap que 
he baixat de pes i, tot i que al començament no li semblava malament 
(tots em deien que estava més guapa amb uns quilos menys), va notant 
que alguna cosa no va bé. Estic malsofrida, com si res m’anés bé. Tot i 
haver-me aprimat molt, em veig cada vegada pitjor.

Agafo el bus per anar a classe, tothom parla, uns criden, altres xiuxiue-
gen, segur que parlen de mi, avui estic horrible…

Tot d’una que arribo a l’institut vaig al bany a vomitar; no he pogut fer-
ho a casa perquè la meva mare no em deixava tranquil·la. Passen les 
classes una rere l’altra. Em sento com si el meu cos estigués assegut a 
la cadira i el meu cap molt lluny d’allà, repassant una i altra vegada les 
calories que he menjat i pensant com desfer-me’n. Les meves amigues 

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

QUAN L’ENEMIC VIU DINS TU 
Rebeca Corbacho Ripoll
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també em noten rara. Una m’ha dit que hauria d’anar al metge, que la 
seva germana va tenir anorèxia i va estar ingressada a l’hospital. Crec 
que exagera, a mi no em passarà això.

De tornada a casa em marejo, em passa molt sovint darrerament, però 
no vull creure que sigui per menjar tan poc.

Passo la tarda hipnotitzada veient tik toks. Totes semblen millors que jo, 
més guapes, més primes…

L’endemà, la meva mare insisteix a portar-me a classe però, en lloc 
d’això, em porta a Son Espases, a la consulta del psiquiatre. M’explica 
que tots estan molt preocupats per mi i que necessito ajuda. Al principi 
protesto, tinc por; però, finalment, entenc que res pot ser pitjor que el 
patiment dels darrers mesos.

Passa el temps. El tractament és molt dur, duríssim i, de vegades, treu el 
pitjor de mi mateixa. Per sort, la meva mare i l’equip sempre són allà. Sé 
que em queda molt camí per recórrer i moltes batalles per lluitar, però 
també sé que no estic sola.
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Desde una esquina, María podía verlo todo. Sobre una columna, junto a 
su eterno carro de limpieza, pudo observar cómo dentro del box número 
diez la actividad era frenética. Las paredes acristaladas no conseguían 
amortiguar el sonido de las alarmas, que rugían cada vez con mayor 
gravedad. El espacio, ya reducido y asfixiante en circunstancias normales, 
se antojaba inexistente dentro de aquellos improvisados trajes espaciales 
destinados a proteger a sus portadores. Cualquier paso, movimiento o 
tarea conllevaba un esfuerzo titánico.

—Esta pobre no va a salir —susurró María, sobresaltando a una auxiliar 
que tenía detrás de ella.

De repente, la puerta del palacio de cristal se abrió de par en par.

—¡Desfibrilador, por favor! —gritó desde el umbral un hombre de mediana 
edad, parapetado tras unas gafas empañadas.

A las cercanías del box acudieron todavía más personas: médicos, 
enfermeros, celadores, auxiliares…Todos dispuestos a arrimar el hombro. 
Hasta un par de limpiadoras, pertenecientes a otra unidad, se habían 
acercado a ayudar. Ninguna de las dos podía parar de llorar.

Durante más de treinta minutos, la lucha fue atroz. Masaje cardíaco, 
medicación endovenosa, vías en todos los accesos posibles, bombas de 
medicación… Todo parecía resultar inútil y la batalla parecía estar perdida 
de antemano. En un momento dado, los dos intensivistas se miraron entre 
sí, susurrando. El más mayor negó con la cabeza. El masaje se detuvo. 

COSECHA JUNIO DEL 96 
Francisco de Asís Merchán Pérez
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Una enfermera pateó un cubo con rabia. El maldito bicho volvía a ganar. 
Una vez más. Demasiadas, quizás.

El desfile procesional no cesó en los minutos siguientes. Se recogieron 
cables, equipos, sueros, ropas y aparatos. Luego, de uno en uno, los 
gladiadores fueron saliendo de aquel páramo translúcido mientras una 
compañera, impertérrita, les ayudaba a desnudarse poco a poco. Tras 
los trajes de plástico, mascarillas y gafas, rostros marcados, arrasados en 
lágrimas. Las dos últimas enfermeras terminaron de prepararla y taparla 
con una sábana. Luego salieron sin poder evitar echar una última mirada a 
su interior. Atrás, inerte y fría, quedaba uno de los suyos. La auxiliar recogió 
la puerta y los equipos mientras, desde el control, uno de los médicos 
comunicaba el óbito a la familia. No se pudo hacer más.

Desde su rincón, no pudo evitar sentir cierta congoja. Ella también la 
conocía.

Ambas eran limpiadoras del Hospital Son Espases, aunque se conocían 
desde hacía mucho más tiempo. De hecho, las dos entraron a la vez en 
el viejo Son Dureta: cosecha de junio del 96. Ya había llovido, sin duda. 
Recordó que siempre fue una buena mujer, alegre y feliz, que amaba su 
profesión, muy a pesar de los que siempre se empeñaban en denigrarlas.

Con sigilo, se acercó a la cristalera y, con el dedo índice, dibujó un corazón 
en el cristal, empañándolo. Luego se giró y miró a los allí presentes, que 
se consolaban mutuamente como podían. Quiso darles las gracias, pero 
no le salían las palabras. Les lanzó un beso con la mano y, flotando y en 
paz, fue hacia la luz del techo.
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Ella fijó la mirada a través de la ventana. Divisó las luces que franqueaban 
la carretera. Algunos runners pasaban bajo las farolas y los destellos bri-
llantes de los coches se reflejaban en el asfalto.

Se dejó acompañar por los dos puntos rojos de uno de aquellos coches 
hasta donde la carretera se perdía, allí al pie de las montañas. Aquellas 
montañas.

Cerró los ojos y se imaginó volando hasta ellas.

Era una sensación muy real, sentía el frescor en las mejillas, el viento on-
dulando sus cabellos… Se sentía viva, llena de energía, plena. Su corazón 
palpitando en el pecho con la fuerza de mil caballos.

Voló más allá de las cimas y los valles hasta divisar aquella fina línea que 
separaba el cielo del mar. Allí, entre olivos y pinos, saboreó una vez más 
aquellos azules que tantos veranos la habían acompañado. Y se sentó en 
su columpio.

Tantas tardes de verano se había dejado mecer en ese mismo lugar. Aquel 
vaivén le calmaba el alma.

Inspiró profundamente el aroma familiar a tomillo y romero. Era el olor de 
los ramilletes espontáneos que regalaba a su madre tras los paseos de 
los sábados y el de las infusiones compartidas bajo una manta en las frías 
tardes de invierno. El aroma de las plantas que colgaban de la cocina de 
su abuela y que daban sabor a sus guisos después.

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA

SERENIDAD 
Elisa González Gonzalo
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Desde allí, con mucha concentración, y si el viento lo permitía, se podía 
escuchar el romper de las olas en el fondo de los acantilados. Aquella 
fuerza brutal y evocadora que llega al final de su travesía estallando con 
aquel ruido ensordecedor. “Hasta aquí llegamos”, parecían decir las olas, 
y hasta el último suspiro llenas de energía.

Así se sentía ella. Plena de las experiencias vividas, plena de amor, plena 
de sabiduría hasta el final de su camino. Se sentía en paz.

Notó de pronto que le agarraban la mano y con mucho esfuerzo volvió a 
abrir los ojos.

Aquella cama, aquellas sábanas, su mano recorrida por mil arrugas y con 
aquel catéter como compañero de sus últimas etapas. Y en su mano, la 
de su nieta apretando con cariño.

—Abuela, te he despertado. ¡Lo siento!

Acercó aquella mano joven e inexperta a sus labios y le dio un cálido beso.

Todo estaba en orden, sus montañas a través de la ventana, su nieta a 
su lado, su corazón en calma y el Hospital Son Espases como pista de 
partida.

—Abuela, puedes volver a cerrar los ojos, todo está bien.

Y entonces, su nieta comenzó a cantarle, entre susurros, una nana. La 
misma con la que tantas veces ella acunó a aquella joven cuando aún era 
un bebé.

Cerró los ojos, sonrió y se dejó ir. Y todo estuvo bien.



Oriol Bonnín Gubianas
metge i escriptor

Lourdes Durán Ramírez
periodista i escriptora

Antoni Truyols Bonet
metge i escriptor
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Quan vaig arribar l’any 1992 a Palma per iniciar la cirurgia cardíaca a Ma-
llorca, a les Illes Balears només existia l’Hospital Universitari Son Dureta 
com a centre públic per prestar assistència sanitària de diverses espe-
cialitats. S’hi havia iniciat una nova etapa a Cardiologia amb la pràctica 
de cateterismes cardíacs, però s’havien de derivar els malalts que ne-
cessitaven cirurgia cardíaca als grans hospitals de la Península, sobretot 
a Barcelona i a Madrid, perquè el Ministeri de Sanitat considerava que no 
feia falta un servei de cirurgia cardíaca pel nucli de població de les Illes 
i que, si era necessari operar algun pacient, es podia derivar als centres 
especialitzats.

Per aquests motius, sense una base sòlida, vaig operar molts malalts 
provinents de les Illes Balears, sobre tot de Mallorca, tant en la meva 
etapa com a cirurgià cardíac a l’Hospital de Sant Pau com, posterior-
ment, al Centre Quirúrgic Sant Jordi. Em cridava l’atenció la gravetat i 
l’evolució de les patologies que eren el motiu de la indicació quirúrgica, 
de tal manera que acostumava a dir en les sessions clíniques preope-
ratòries: –“Ensenyeu-me la coronariografia per veure com estan les ar-
tèries coronàries i us diré d’on prové el pacient”. No m’equivocava, els 
més greus eren de les Balears.

No entenia com era possible que una Comunitat ja pròxima al milió d’ha-
bitants no disposàs d’un servei de cirurgia cardíaca. Aquest va ser el mo-
tiu principal pel qual vaig acceptar venir a Mallorca, quan m’ho va oferir 
el recordat Dr. Miquel Dalmau, a la Policlínica Miramar. En el meu con-
tracte vaig posar una condició sine qua non: si ens demanaven col·labo-
ració per a l’atenció dels malalts de la Sanitat Pública era obligatori ac-
ceptar-la. I així vaig venir a Palma, el 1992 el famós any de les olimpíades 

LA PRIMERA DÈCADA 
DE L’HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES 
Oriol Bonnín Gubianas
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de Barcelona.

 En arribar, vaig tenir la sensació que tornava al passat, a una etapa deu 
anys enrere de la meva activitat professional, no entenia les mancances 
de serveis i, sobretot, de centres per a l’atenció sanitària de una Comuni-
tat amb un increment poblacional progressiu molt important, tant d’ori-
gen com extern, nacional i estranger.

Em va venir a la memòria el magnífic llibre Iberia, de James A. Michener, 
publicat el 1968, que fa una anàlisi molt interessant d’Espanya, de la seva 
història, de les diferents regions, comunitats i ciutats. Quan parla de Ma-
llorca, cita Ramon Llull i Joan Miró i, quan parla de les Balears, el seu prin-
cipal comentari és: “On passen les vacances els espanyols“.

Doncs no, ja no és així, ara és on viu molta gent que prové d’altres regions 
espanyoles i de la Comunitat Europea, sobretot anglesos i alemanys. 
S’ha convertit en una Comunitat oberta al món, multinacional i plurilin-
güe. Però això no ha estat només pel clima, pel menjar, per la meravellosa 
geografia de les Illes, per l’hostaleria, pel bon tracte, etc.,.etc., sinó, també, 
per la seguretat i l’atenció de la salut dels seus habitants, tant temporals 
com fixos.

I així, en els últims 25 anys no només han florit els preciosos ametllers 
i les esponeroses oliveres, sinó també quelcom tan necessari com els 
centres hospitalaris d’alt nivell, l’Hospital Son Llàtzer, el de Manacor, el 
d’Inca, i s’han reforçat tots els altres centres de Mallorca, d’Eivissa i de 
Menorca.

I, també, com no podia ser d’altra manera, el nostre estimat Hospital, 
ara sí, Universitari Son Espases (en substitució de l’antic i recordat Son 
Dureta), considerat l’hospital de referència de les Illes Balears, que ha 
significat un pas de gegant tant en l’aspecte assistencial com en el de la 
recerca i la innovació permanent, gràcies a la incorporació de l’Institut 
d’Investigació de les Illes Balears (IdiSBa). En el camp de la docència, ha 
significat l’inici, després de moltes lluites, de la Facultat de Medicina de 
la Universitat de les Illes balears.
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Amb el decenni del nostre Hospital, s’ha posat de manifest, malgrat un 
inesperat i indesitjable intrús: el covid, la capacitat de resposta dels nos-
tres centres, de manera particular i en especial del nostre estimat Hospi-
tal Universitari Son Espases en la seva funció de centre referent, pel seu 
alt grau de resposta de tots els professionals, per la dedicació plena, per 
la qualitat humana i assistencial enfront de la pandèmia i del sofriment de 
la població. 

Per molts d’anys, per molts decennis, moltes gràcies i felicitats Son 
Espases.
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Mientras en las pantallas, que es donde transcurre la vida de un tiempo 
a esta parte, se anuncian remedios de autoayuda, espacios de reflexión 
colectiva, meditaciones y asanas, a los que añadir esas personas que te 
hablan de tú a tú con peroratas de diván, en la calle he visto a un ven-
dedor de biblias. Un hombre negro vocifera a los cuatro vientos en un 
inglés denso, mascado, a saber qué sortilegios a la vez que alza su brazo 
izquierdo con un ejemplar de Holy Bible. Me siento en New Orleans. Ciu-
dadana del mundo.

La fe irrumpe dispuesta a fortalecer las membranas más débiles cuan-
do el músculo del raciocinio anda cabizbajo, perdiendo fuerza, lánguido. 
Estamos en tiempos inciertos y qué mejor madero que lo intangible que 
fabricamos en nuestra cabeza para consolarnos. Es tiempo de predicado-
res. Me siento en el cine de mis recuerdos y veo a aquel jinete pálido, “y yo 
miré y contemplé un caballo pálido. Y el nombre de su jinete era muerte y 
el infierno le seguía”, porque hoy me siento también ciudadana del desier-
to americano, de aquel Far West, de distancias cortas, de manos callosas, 
de supervivencia, de instinto puro. De seres salidos de las tinieblas como 
el vendedor de biblias de la esquina. ¿Estará leyendo el Apocalipsis?

Cada uno se acomoda al credo que más le conviene en cuanto nos asola 
una pandemia como la que estamos padeciendo. Los grupos de nega-
cionistas que denostan la ciencia y niegan las evidencias de este virus 
como del cambio climático, o los conspiranoicos que se autoalimentan 
con unas teorías que siguen sin poder demostrar; sumar a los antivacu-
nas, paralizados por el temor irracional de unas estadísticas mínimas que 
suponen los efectos adversos frente a los positivos. ¿Quién nos vacunará 
del miedo? ¿Existe antídoto frente al temor tan humano que nos ha venido 

VENDEDORES DE HUMO 
Lourdes Durán Ramírez
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a ver como ese caballo del Apocalipsis desde hace poco más de un año?

Fe y razón. Ciencia, prueba, error. Cada cual que se afirme al credo que 
más le conforte solo que ojito, los vendedores de humo andan sueltos 
y son muy contagiosos. Yo doy mi voto a la ciencia y a la vida. Hoy me 
vacuno.
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El calendari que té aferrat a la gelera deia que era 3 de maig de 2020. Era 
funcionari, pessimista i amb celles grosses. El sorprenia que els coneguts 
trobessin que anava un poc massa lluny amb el seu pessimisme quan 
deia que el confinament podia ser llarg. No es trobava bé i tenia coïtja 
a les celles, conseqüència de l’èczema que li apareixia quan el cos o la 
ment no estaven per tirar coets, i va decidir anar a l’Hospital.

El carrer era buit. Així i tot, va passar un taxi i el va aturar. 

L’ENTABANAT: Que em duria a Son Espases?

EL TAXISTA: Allà, no hi vaig. 

L’ENTABANAT: Pel confinament?

EL TAXISTA: No hi vaig perquè no vull. Si anés a La Vileta, sí, tal com diu el 
cartell, el veis? Si anéssiu a La Vileta engegaria el cotxe, aniria ben a poc a 
poc, en primera, perquè em poguéssiu seguir. Amb tota calma. Us espe-
raria a cada cantonada. I, així, jo en cotxe, davant, davant, i vosaltres a peu 
darrere, us duria al camí de La Vileta.

L’ENTABANAT: Li dec res per l’aturada?

EL TAXISTA: Home, no. Com que quan em criden ja sé que no és mai per 
anar a La Vileta, no em cal mai baixar bandera. Així, tot és senzill, i tothom 
content.

CAMÍ DE SON ESPASES
Antoni Truyols Bonet
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L’home va reprendre el camí i trobà un operari atrafegat en una instal·lació 
elèctrica, les mans negres de les hores de treball.

L’ENTABANAT: Que li faria res indicar-me el camí de Son Espases?

L’OPERARI: (no contesta, arronsa les espatlles i es frega la mà per la màscara)

Va seguir caminant. Va arribar a un lloc d’informació i es posà a la cua per 
agafar el seu lloc, mentre el bandarra que tenia darrere s’entretenia fre-
gant les baves de la màscara per la seva gavardina.

L’ENTABANAT: Escolti. La meva gavardina no val res, però, així i tot, no cal 
venjar-se amb la meva gavardina de l’enuig amb els polítics que ordenen 
aquestes mesures. Almanco, sap el camí de Son Espases?

EL BANDARRA: Si ho sabés, no seria aquí fent cua.

Trobà un home que empenyia un carro ple de paquets blancs i rosats rodons.

L’ENTABANAT: Vós sí que ho deveu saber, per on tira el camí de Son Espases?

EL SUBMINISTRADOR DE PAPER DE VÀTER: I què n’haig de fotre, jo, per 
dir-ho sense ofendre, del camí de Son Espases? Eh?

I va partir.

L’ENTABANAT: El camí per anar a Son Espases, si és tan amable?

VENEDOR DE l’ONCE: Sí, senyor! Ja ho crec! Sí, home. El camí per anar a 
Son Espases? No podríeu trobar una persona millor per indicar-vos-el. No 
ho puc negar. Compte, que hi ha gent que també el sap, eh? Aneu pre-
guntant, aneu, i acabareu trobant qui us el digui ben dit. Ben segur. Ja ho 
sabeu: a disposar sempre!

Va continuar la marxa.
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L’ENTABANAT: El camí per anar a Son Espases, si és tan amable?

DONA DE LA NETEJA: Esperi. La madona del cafè el sap, el camí de Son Es-
pases. Idò miri, el veu, allà davant, el cartell de propaganda vermell? Sí? 200 
metres més enllà, a mà esquerra, el cafè. Allà on diu KA, i després diu FE.

La cafeteria, lògicament, està tancada. Toca fort a la  porta. Ningú li res-
pon, de moment.

L’ENTABANAT: Eeei! Que no hi ha ningú? Eeeei! (Toca repetidament)

DONA DE LA CAFETERIA (des de dins): Carai d’home! Quin escàndol! Què 
passa? Què voleu? On s’ha calat foc! Que no ho veieu que tenim tancat? 
Boig. Quina manera de pegar cops a la porta. Que us penseu que som 
sorda? Au, feis via, que fris.

L’ENTABANAT: Em sap greu, madona. De veritat. M’han dit que em po-
dríeu ajudar. Per anar cap a Son Espases.

DONA DE LA CAFETERIA: Son Espases! No en voldria saber cap altra de 
millor! Vatua l’home! Passi, passi. Si ho hagués dit abans! Mare de Déu 
Santíssima! (El fa entrar). Entri, passi. Com a casa seva. A manar! Segui. (No 
seu). Miri, Son Espases… (Treu un plànol de «La Ciutat de Mallorca» del 
prevere i matemàtic Antonio Garau, 1644 )

Ve-t’ho aquí. Està fora del mapa, però li assenyalo per quina porta de la 
murada ha de sortir i hi arribarà. Per la Porta de l’Almudín o Pintada. I si no 
ho troba, qualsevol a qui ho demani li ho dirà. Això està fet. Per això, no 
passi pena.

Va partir.

L’ENTABANAT: Senyor, senyor! Que el sap, vostè, el camí de Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: I tant, i tant que sí! Bon al·lot! Quina 
sort que té, vostè! M’han conegut, tot d’una? En efecte, en efecte, jo som 
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el toponimista. Jo som l’especialista dels noms de lloc. Ja pot imaginar si 
en sé de coses sobre els noms dels llocs. Escolti, escolti: mà, al, cor. Això 
fa Manacor! I és que per ser toponimista cal conèixer així mateix els entre-
llats de la història de la llengua. I no d’una sola, atenció! La dels celtes, la 
dels ibers, la dels llatins, la dels grecs, la dels germànics, la dels bascos, 
la dels occitans, la dels castellans. De tot i més.

L’ENTABANAT: Però, el camí de Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: Paciència, home. Ara hi arribava. 
Precisament. El camí de Son Espases! “Son“ ve d’açò, del llatí vulgar ecce 
hoc «vet aquí això», segle XIII, en llatí clàssic hoc. Espasa, del llatí spatha, 
pres al grec antic σπσσσ (spáthê). Son Espases, que vol dir que «açò és de n’Es-
pases», malnom del propietari perquè hi trobà espases romanes. Què li 
sembla? És clar que també podria ser un gentilici celta o semblant, com la 
Route des Épées a França. Però el detall més interessant és l’estudi de les 
el·lipsis modernes, és a dir, del segle XIII ençà. Posem per cas. La supres-
sió o el·lipsi de la preposició que lliga el determinant amb el determinat. 
En molts de casos aquesta preposició, en temps medievals, hi era. I ara no 
hi és. Si a vostè li agrada la música no diu «la casa d’en Martí de sa Música” 
sinó «casa Martí»; no diu «Bar de Can Toni» sinó «Bar Toni». A ciutat, «ca-
rrer de Manacor», no «al carrer que va a Manacor». Abreviatura col·lectiva! 
Com ha estat? Gent cansada, infeliç, atabalada. En conseqüència, ara, en 
lloc de «camí de Son Espases», hauríem ben bé de dir: «camí Espases»… 
Ho entén, no? O no entén res?

L’ENTABANAT: Però m’agradaria saber on és, el camí que va a Son Espases.

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: I és clar. Però: camí Espases, millor. 
Així. Amb el·lipsi.

L’ENTABANAT: Em diu com hi he d’anar o no, a Son Espases?

EL SENYOR AMB AMERICANA VERDA: Deu ser un camí com els altres. Ni 
més ni menys.
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Va continuar el camí.

L’ENTABANAT: M’agradaria trobar algú que m’indiqués la manera d’arribar 
a Son Espases.

EL CAPTAIRE: Vol que li cerqui jo, senyor? 

L’ENTABANAT: T’ho agrairia.

EL CAPTAIRE (a un altre): Que ens podries indicar, Bernadí, el camí de Son 
Espases?

EL SEGON CAPTAIRE: I que us penseu que jo seria aquí, assegut al trespol 
pidolant rosegons de pa sec i monedes de 10 cèntims si sabés d’on surt 
el camí de Son Espases? Diuen que el menjar és bo.

LA DONA OPTIMISTA: Resistiré… Resistiré… (cantant)

L’ENTABANAT: Potser vostè em podria indicar el camí a Son Espases?

LA DONA OPTIMISTA: Uui! Quin nom més bonic! Uuui! Ooooohhh? Espa-
ses! Per qualsevol camí hi aniria. Per aquí? Per allà, millor? Ummm… Hi 
aniríem junts, amb carruatge, a Son Espases. Cantant. A cor si vols, vols? 
Cantant i ballant a Son Espases. Amb els millors vestits i ben perfumats. 
Tots els camins hi deuen menar, a Son Espases. Ben segur. Aquest, i 
aquest, i aquest, i aquell. I el de més enllà. Qualsevol. Per on vulguis. 
Digues.

L’ENTABANAT: Només un.

LA DONA OPTIMISTA: Molts, molts. De torts i de drets, asfaltats o per ca-
mins de carro, per dalt i per baix. Per dins i per fora. I per l’entremig… Digues.

L’ ENTABANAT: Un, només.
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LA DONA OPTIMISTA: Deixa-m’ho pensar. Però, abans, hem de sortir de 
l’aeroport.

L’ENTABANAT: Què?

LA DONA OPTIMISTA: Per aquí, em sembla que ja hi has passat. I moltes 
de vegades, mestre! Has demanat i ningú t’ha sabut contestar.

L’ENTABANAT: Aeroport, diu? He fet voltes pels passadissos: lletres, retxes, 
pantalles LED no actualitzades, en negre, o que simplement deien «can-
cel·lat», per poder arribar a la consulta pertinent.

LA DONA OPTIMISTA: En aquest cas, terminal de l’Aeroport. 

L’ENTABANAT: Ho diu de veritat? I què he de fer, ara?

LA DONA OPTIMISTA: Demani pel camí de Son Espases.

Deixà de demanar i, a pesar del seu pessimisme, va riure baixet per a ell 
mateix. Es va posar a fer autoestop per tornar a casa. Van passar mesos 
abans que passàs un cotxe. Per l’èczema, li han caigut les celles.
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