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PRESENTACIÓ 

El relat o la relació, també dit conte llarg, és una forma de narrativa. El 
terme relat és, en general, poc precís i la major part dels analistes i dels 
escriptors no fan cap diferència entre el conte i el relat. Alguns autors 
utilitzen el terme relat per descriure els textos breus on no hi ha una línia 
argumental precisa o que no porta necessàriament a un punt de tensió 
argumental com en el conte. Altres autors s’hi refereixen quan parlen de 
textos breus (és a dir d’extensió inferior a la novel·la) però que inclouen 
capítols. Alguns també l’utilitzen per referir-se a un gènere intermediari 
entre el conte i la novel·la. En aquest sentit, podria bescanviar-se amb 
el terme de novel·la curta, encara que es pot preferir utilitzar aquest 
darrer per a textos d’una llargada intermèdia però amb diverses línies 
argumentals, personatges, etc.

L’essència del relat consisteix a explicar una història sense reflectir-ne tota 
la seva extensió, la compacta i posa l’èmfasi en determinats moments, 
que solen ser decisius per al desenvolupament de la història, i deixa a 
la imaginació del lector la tasca de compondre els detalls que podrien 
ser considerats superflus i que, al costat dels fets narrats, compondrien 
un quadre gran, com en moltes de les narracions de Raymond Carver, 
conegut pels seus relats minimalistes. Els fets narrats poden ser de ficció 
(conte, epopeia, etc.) o de no ficció.

Després d’aquesta llarga definició, podríem resumir que un relat és sentir, 
compartir, acompanyar, riure, entretenir, expressar solitud, fer sentir i un 
munt de coses com les que es reflecteixen en aquesta segona edició del 
concurs de relats de l’Hospital Universitari Son Espases, un concurs del 
qual, com ja dic, es fa la segona edició, segurament perquè la primera 
va ser un èxit i calia repetir-lo. Tots els participants, els professionals i els 

PRESENTACIÓ
Carmen Sanclemente Ansó
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pacients amb els seus relats, fotografies, ens han fet sentir i compartir 
moments d’alegria, de reflexió, de tristesa...

Un altre any ha estat un èxit, perquè té una base molt forta que tots 
junts heu construït. Heu compartit una part de les vostres vides reals o 
imaginàries i ens heu fet emocionar, una cosa molt important que no hem 
de deixar de fer mai.

Per acabar, us vull dir que gaudiu d’aquesta segona edició i vull donar les 
gràcies als autors per compartir les seves paraules i imatges.
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Els rajos de sol imprecisos d’aquesta tardor incipient s’escolen dins 
l’habitació asèptica. Aïllament, tot hermètic, precaucions de contacte. Els 
dies hi transcorren lents, amb una parsimònia pesada. No sembla que ja 
faci tres setmanes que hi som. Una pausa enmig de la voràgine vital. 

S’obre la porta. Antibiòtic, morfina, diürètic. Amb l’arribada d’un nou dia, 
desitjam ferventment la vinguda de bones noves. Mentrestant, et veim 
patir, et queixes, plores. Sofrim perquè no veim què podem fer perquè 
et trobis millor. Com de despullats, indefensos i fràgils que som davant 
la malaltia. En veure el sofriment de qui ens ha donat la vida, de qui és 
el nostre pilar i el nostre heroi, ens espiregen els ulls… Et veim dormidet, 
sembla que plàcidament, i pensam que aviat et posaràs bé. Però el camí 
es fa llarg, no arribam a albirar cap canvi; ans al contrari: sembla que els 
mals es multipliquen. 

Però ocorre. Ve el metge amb un somriure esperançador. Neutròfils, 
plaquetes, hemoglobina. Tot comença a funcionar. Primer episodi en color 
després d’unes setmanes monocromàtiques, de moltes ombres i poques 
llums. Les analítiques són favorables i aviat et llevaran l’aïllament. Podrem 
fer-te carícies sense el tacte fred del plàstic! Volem ser prudents: és una 
alegria continguda. Les millores són per a tu imperceptibles, perquè et 
trobes fatigat i adolorit. Però les cèl·lules, complidores, comencen a fer la 
seva feina. Aquesta bafarada d’aire fresc ens ha fet recobrar un alè que 
crèiem perdut. Enviam whatsapps a la família, als amics, anunciant la notícia. 
Tot són caretes somrients, mamballetes, paperines i alguna sevillana. 

L’endemà, passam a l’habitació 17P amb vistes al magraner. Ara pots rebre 
visites: arriben germans i cunyats (a qui estimes com a germans). Tothom 

17P
Maria del Mar Heredero Piña
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s’alegra de la teva milloria. S’alegren per tu i per ella, na Maria, la teva 
dona, la mare, que ha tengut cura de tu amb delicadesa i amor. Et dona 
la mà, amatent, quan tens aquest mal que no et deixa dormir. T’agombola 
en els teus llargs vespres d’insomni. Per a ella, aquesta experiència està 
essent dura, però aguanta molt més del que podia arribar a imaginar. 
Perquè, per molt que t’ho expliquin, no arribes a copsar que aquest pou 
serà tan pregon. 

Na Maria et mira, complaguda. Espolsa el coixí, ple de bocinets de tu. Els 
teus cabells, curtets, estan escampats per damunt els llençols. La tardor 
també els ha arribat. Però viuran una nova primavera i creixeran amb més 
vitalitat que mai. Igual que els arbres que veiem per aquesta finestra, que 
dansen al ritme que marca el vent. Sort n’hem tengut, d’aquestes vistes, 
que ens han alimentat els dies tristos! Hem begut dels matisos dels verds 
i dels ocres i del blau del cel, amb niguls de cotó fluix que es regiren 
divertits i capriciosos. 

17 dies des de la infusió. Neutròfils a 30.000. Hemoglobina a 8,6. Plaquetes 
a 35.000. L’autotrasplantament ha anat bé, diu el metge. Demà A CASA. 
Començaràs a escriure un nou capítol de la teva vida.
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Nalwa, ja ha nascut la teva germana (encara sense nom perquè l’ha de 
decidir el pare que fa hores que ronca a l’habitació). Crits. Corregudes. Un 
plor que triga massa. 

Tu i els teus deu anys porteu tot el dia a una sala de parts. Ets l’única 
capaç de saltar la barrera idiomàtica que eternitza el part a ta mare i que 
ens complica la feina a nosaltres, això t’ha convertit en imprescindible. 
Has dinat d’un entrepà de truita amb patates fregides esquitxades 
amb quètxup i maionesa, mentre nosaltres menjàvem torró de xixona i 
polvorons de canyella darrere la porta del costat. A cada moment ens has 
mostrat una maduresa i una serenor infinites. Ens has omplert de tendresa 
tots els racons cada vegada que alleujaves el dolor de les contraccions a 
ta mare agafant la seva mà. 

Hem parlat tot el dia sense paraules, et mirava, somreia i aclucava l’ull 
esquerre (el dret no el sé tancar). Quan em tornaves la mirada i el somriure, 
les dues sabíem que tot anava bé. La darrera vegada només m’has tornat 
la mirada, el somriure ja no hi era, i m’has dit, ben fluixet, que la sang no 
t’agrada, que la sang et fa por. 

Et voldria portar a un altre món, però només puc provar de distreure’t. Vols 
un bocí de torró de xocolata? Em dius que no amb la mateixa prudència 
que t’ha acompanyat tot el dia, però la mirada et traeix uns instants i els 
teus ulls no se’n separen. Acabem, fent juntes un paquetet de torcaboques 
farcit del torró de xocolata. El guardes dins la butxaca, serà per menjar 
quan puguis tornar a tenir deu anys i et torni la gana que els nervis t’han 
fet perdre. 

TU I ELS TEUS DEU ANYS
Aina Serra Ripoll

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA
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Les paraules se’ns encallen dins la gargamella, però m’expliques que 
t’agrada jugar amb pepes amb les teves amigues, tot i que, més sovint del 
que voldries et toca jugar amb els cotxets del germà (ell no juga a pepes 
perquè són de nines). Quan siguis gran vols treballar a una farmàcia perquè 
duen una bata com la nostra, però allà no hi ha sang. Et porto a la banyera 
dels parts que et recorda la piscina del barri on aneu alguns matins d’estiu, 
saltem amb les pilotes que fem servir per la dilatació, però l’única cosa 
que et fa una mica de gràcia és un coixí blau amb muntanyetes, em dius 
que serveix per fer massatges al cul. 

Amb el plor de la teva germana s’acaba la nostra estona eterna. L’anem a 
conèixer, i quan l’agafo de la cuneta de reanimació, sota la mirada atenta 
del pediatre, per posar-la als teus braços li dic, mirant-te i aclucant l’ull 
esquerre, fluixet però prou fort perquè em sentis, que té la millor germana 
gran del món.
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Es un bosque. Un bosque encantado en el que viven todo tipo de criaturas 
maravillosas y extrañas. Una vez, vi a un duendecillo pelón corriendo 
apresurado hacia algún destino que solo él conocía. Podría haber sido la 
laguna de las hadas de luz. ¿Alguna vez has visto alguna? Son tan diminutas, 
que solo se ven como pequeños puntitos luminosos de diferentes colores. 
Pero, ahora que lo pienso, la laguna es un lugar un poco oscuro… por lo que 
no creo que aquel duende que vi se dirigiera allí con tanta determinación. A 
los duendecillos pelones no les gustan los lugares poco iluminados. 

¡Ah! Tal vez el duende huyera despavorido de algún gigante azul. Se 
les conoce así, precisamente, porque son de color azul: piernas, brazos, 
manos, pies… ¡Todo! No son malvados, de hecho, son las criaturas más 
inteligentes del bosque y ponen sus conocimientos al servicio de los 
demás habitantes del lugar. No quieren hacer daño; pero, a veces, para 
conseguir la sanación, lastiman un poco… A pesar de ser extremadamente 
cuidadosos, hay cosas que no se pueden evitar. Aunque no creo que el 
duendecillo huyera de uno de esos gigantes. Es verdad que no les agrada 
demasiado su presencia, pero saben que solo quieren ayudar. Así que se 
dejan. A regañadientes en muchas ocasiones, pero se dejan… 

Si hay algo que los duendes pelones no soportan, por encima de cualquier 
otra cosa, son los insectos Pinchonus aguijonus. Como su propio nombre 
indica, tienen un aguijón tan afilado y frío que sus picotazos duelen 
muchísimo. Incluso, a veces, se les queda un circulito morado alrededor 
de la picadura que tarda algunos días en desaparecer. 

Tal vez, ese duendecillo pelón que vi, no corriera huyendo de nada. Quizá, 
se dirigía a alguna parte. Veamos… ¡La fiesta de los Rierie! 

EN UN BOSQUE ENCANTADO...
Alicia Alba Miñano

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA
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En el bosque no solo hay criaturas que dan miedo, también las hay 
divertidas y extremadamente simpáticas. Es el caso de la tribu Rierie. 
Son unos seres coloridos y lo que más llama la atención de ellos es esa 
enorme, redonda y roja nariz que tienen. Son una tribu divertidísima que 
siempre están cantando. ¡Oh! ¡A los duendes les encanta pasar el tiempo 
con ellos! 

Cada duende pelón tiene un árbol asignado que les acompaña durante 
toda su estancia en el bosque encantado. Es un árbol con ramas de las que 
cuelgan hojas llenas de líquido sanador de diferentes tipos. Algunos de 
esos remedios resultan un tanto pesados y minan la resistencia de quien 
los toma, pero luego se encuentran un poco mejor. Lo más importante 
es que, después, se ponen bien. Sí, eso es… los duendecillos pelones que 
habitan en este bosque tan especial están malitos. 

En realidad, no son duendes, sino niños. Tampoco hay hadas, pero sí 
muchas luces que pitan y parpadean. No hay árboles con ramas ni hojas, 
sino goteros con medicamentos y los gigantes azules son médicos… De 
hecho, a decir verdad, tampoco es un bosque, sino la planta de oncología 
infantil de un hospital de Mallorca.
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Habíamos decidido hacer un viaje con el grupo de amigos y con los 
peques. Empezábamos con un número no muy simpático para la mayoría 
de personas, el 13, nada más y nada menos. Estábamos entusiasmados 
buscando vuelos, apartamentos..., quedando para organizarnos y riendo sin 
parar con las ocurrencias para esta aventura en conjunto. 

El destino no se sometió ni siquiera a votación, pues todos queríamos ir a 
Santander, equivalente de buena comida y bonitos paisajes, muy conciliador 
para los adultos y los niños. Resta decir que ellos estaban supercontentos 
de ir por primera vez con sus amiguitos y papis juntos. ¡La verdad es que 
todo pintaba de color de rosa! 

Pero cuando llegó el momento de reservar las plazas de avión, comencé 
a dudar y a dudar si en este viaje seríamos nosotros cuatro o si vendría 
también él. 

Estuve indecisa y al final opté por ir con mi marido y con mis dos hijas. Toc 
no vendría en estas vacaciones. No sabía cómo decírselo sin herirlo. Tenía 
que idear un plan de tal manera que él mismo no quisiera acompañarnos. 
Y así fue como comenzó mi ardua tarea. Tenía que hacer una lista de lo 
más indispensable, entendiendo por indispensable lo necesario de verdad. 
Unas cuantas mudas; ropa veraniega, pues no lo he dicho, pero iríamos 
en agosto. Y como no, una chaqueta, ya que en el norte de España suele 
refrescar, un par de zapatos, un neceser que haría a la vez de joyero, 
accesorios para el cabello y dinero, nada más y nada menos. 

Todo debía caber en una maleta de 10 kg y obviaríamos llevar un bolso de 
mano. Habíamos quedado que Toc no vendría, por lo tanto aplicaríamos 

TOC Y YO
María del Rocío Garzón León
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la máxima de “menos es más”, que tanto le incomodaba a él, pero 
como no iba decididamente a venir, seguí con mi empeño de hacer que 
esta “aventura” no le resultara nada atractiva. Reservé los billetes en 
diez minutos, miré apartamentos y elegí uno que, aparentemente, era 
ideal para nosotros, y todo ello en una hora, un record mundial para 
acompañantes con Toc. 

Creía tenerlo todo bajo control, cuando oí entrar a Toc en casa. 

–¡Hola María! –Así me llamo y me llaman.

–¿Hay alguien? Parece que nadie sale a recibirme. –Decidió llamarme con 
más ímpetu. 

–¡María, María!... ¿es que no me oyes? He venido a verte y ni siquiera vienes 
a darme un abrazo... –ya empezaba con su zalamería.

–María, cariño, sabes que soy tu fan incondicional, ¡cariño, cariñoooo! 
¿Dónde está mi fiel compañera y la más bonita del mundo mundial? 

Casi lo estaba consiguiendo, estaba a punto de coger un bolso de mano 
para llenarlo hasta el tope de “por si acasos”. Era como una yonki que 
necesitaba su dosis, estaba subiendo mi nivel de ansiedad, y cuando creía 
que Toc me había ganado la partida, un grito desgarrador dijo:

 – ¡NOOOOOOO! esta vez no necesito guardaespaldas. 

Toc me miró asombrado, nunca le había hablado ni en ese tono ni con 
aquel volumen. Siempre sumisa, creyendo que él quería lo mejor para mí. 

Nos miramos durante un instante que pareció eterno y por fin él comenzó 
a hablar. 

–¿De verdad que te vas a ir sola, que no voy a acompañarte? Solo necesito 
un bolso de mano, lo hago en un momento y nos vamos los cinco como 
siempre hemos hecho. ¿Hay algo que te haya ofendido, he dicho o hecho 
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algo que te haya hecho daño? ¡Dímelo por favor!, si te he de pedir perdón 
quiero al menos saber por qué te lo pido... 

Yo seguía en modo “no sabe no contesta”. Contaba y contaba para mis 
adentros para no entrar en su juego, no deseaba oírle, porque sabía que al 
final con su locuacidad conseguiría lo que se propusiese. 

Me fui a la cama, creyendo que mientras durmiese, él me respetaría, 
¡ingenua de mí! 

–¡Ay! estás en mi lado, creía que al menos podía conservar mi espacio entre 
Mario y tú. ¡Ah!, por si no os lo había mencionado, Mario es mi marido. Es 
un bendito, que cree en las relaciones abiertas, porque si no, ¡de qué iba a 
tener Toc su sitio en la bed! Bueno, prosigamos. 

–¡Marioooo! Qué, ¿no crees que María cada vez coge más sitio? No sé tú, 
pero así se empieza y acabas durmiendo en el sofá o, peor aún, en el suelo. 

–¡No daba crédito! estaba intentando contagiar a Mario y hacerle partícipe 
de su venganza. Vale que él era uno más de la familia, pero nunca se había 
tomado esas libertades. Está bien, ¿quiere guerra?, pues la tendrá, vaya 
que sí, y como dicen que en la guerra y en el amor... 

Ideé otro plan, esta vez más macabro o por lo menos esa era mi intención: 

Empecé a acurrucarme cada noche un poquito más con Toc, para que él 
creyera que me tenía en sus manos, hice que bajara la guardia y saqué unos 
billetes de atrápalo que me costaron una pixarada y se los puse, pasados 
unos días, en la mesita de noche. 

SANTANDER TRES SEMANAS DESPUÉS 

Cada familia alquiló un apartamento, éramos muchos. Cuando fueron a ver 
el nuestro, sin camas hechas, el salón desordenado... mis amigas dijeron al 
unísono 
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Isabel Maria Sánchez Báez
2n PREMI
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–Sí que te has dejado a Toc... ¡jajajajaj! 

AEROPUERTO ADOLFO SUÁREZ 

–¡Disculpe! Pueden llamar a la familia Bauzá Coll por megafonía, van a 
perder el avión, ya estamos embarcando.

–¿Usted es?

–Me llamo Trastorno y mis apellidos son Obsesivo Compulsivo.



Isabel Maria Sánchez Báez
2n PREMI

XXVIII CONCURS FOTOGRÀFIC 2019
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Sí, malgrat tot, li donaran l’alta. Els patiments de la vida quedaran 
immortalitzats a l’ordinador. Moment de glòria. 

“Mujer edad avanzada, Barthel: 65, Pfeifer: 0. Enolismo moderado. PCC, 
HTA, DM II, DLP. Linfedema post-mastectomia, IC, ACV. Transtorno vigília-
sueño. Algias óseas enero tratada con AINE. En febrero, HDA (impresiona 
UD Forrest II b). CGD descarta IQ. NPT. (3 CCHH). Impresiona tolerancia oral 
con inhibidores bomba protones. Impresiona deposiciones normalizadas 
sin signos de exteriorización. Impresiona dolor en bipedestación. PIC 
COT: artropatía degenerativa. NUT: hipoalbuminemia: dieta disfagia 2 
hiperproteica. Traslado HME”. 

La màquina ha fet un treball d’excel·lència. L’ha emmarcada en un instant 
irrepetible. Per a ella, una còpia en paper. 

Té el cos adolorit. Es posa al llit amb dos coixins perquè ajaguda li manca 
l’alè. Tensió i sucre bé (s’ha hagut de comprar aparells per controlar-
ho). La femta ja no és negra. Tot el misteri en el rostre: li cau mitja boca 
perquè fa anys que havia estat tocada. Sembla un mig somriure indecís, 
en trànsit, principi o final. Té gana. Li hauria vengut de gust camallot fregit. 
Ai! prohibit per colesterol i estómac delicat. Desdentada i amb dificultat 
per empassar, es farà una truita de dos blancs sense vermell. Tenen molta 
proteïna. Li aconsellaren a La Sang, on va passar un temps per recuperar-
se. 

Porta un vestit camiser d’estiu. Les mànigues deixen mig braç a l’aire, ben 
inflat des que l‘operaren del pit. 

1r PREMI AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

EL MIG SOMRIURE 
Antoni Truyols Bonet
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És mitjanit, hora neutra, la línia divisòria que marca allò que es pot fer i allò 
que s’hauria d’evitar. Llegirà. Es de mal dormir. Maldament l’edat que té, 
presumeix de pocs errors de memòria. 

El tassonet d’aniset. Essencial! Per aquesta prohibició no hi passa. Ben 
agafat amb uns dits desvagats, descansant sobre el ventre. L‘aniset la 
fa d’aquest món, la deixa equiparada als humans. La lectora borratxa, la 
guerrillera després de la batalla ens deixa veure el seus secrets. Llibre 
sobre la panxa i tassonet clavat en un angle gairebé pervers: l’angle de 
l’entrecuix. Una fotografia perfecta. 

Moment de perversió dels sentits que es repeteix cada vespre. És quan 
més es nota la corba del mig somriure. Però avui farà una excepció. Llegirà 
l’informe. 

Unes poques línies per explicar tota una existència. Unes dècimes de 
temps robades a 85 anys. Si s’hi fixa bé sembla veure com una mentida, 
un muntatge. Una perfecció terrible. Vaja incongruència, un “document 
per al pacient”, que es diu explicatiu, ple d’estranyes sigles. 

Amb l’excusa de la poca claror decideix deixar-ho fer. Es frega els ulls. 
Agafa una revista. Un article parla d’una espècie de gripaus en extinció. 
Un mig somriure pensant que s’hi sembla. 

Cavil·la que no hi ha res sobrer, inútil. Assumint consciència del seu 
vegetar, no havia perdut un sol instant d’alleujament. Un dia abans, el mig 
somriure era a penes una línia incerta, un dia després l’alè de la felicitat. I 
just entrant la primera llum del dia, s’ha dormit.
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Anna té els ulls blaus i grossos com el firmament, la cara blanca i 
rodona com la lluna, i els cabells negres i espessos com la fosca. Quan 
va néixer, tot d’una vàrem saber que era màgica. Na Bel i jo omplírem 
moltes estones conversant sobre quina seria la seva missió al món i com 
deixaria petjada. Gaudíem imaginant-nos històries en què la nostra filla 
era la protagonista. 

Als pocs mesos, però, vàrem tenir una sensació estranya. Ens va semblar 
que ens feia poc cas. Quan li xerràvem no ens mirava i quan l’abraçàvem 
i acaronàvem ens quedàvem amb un no sé què. Només s’entretenia amb 
dues juguetes: el sol i la lluna de pedaç. A vegades, sembla de gel, va dir 
na Bel. La vaig renyar. La nostra filla és màgica, ja veuràs on arribarà. 

Tardà molt a parlar. La primera paraula que va dir va ser sol; la segona, 
lluna. Vàrem plorar d’alegria i, potser, de pena, també. Hauria estat tan 
bell que hagués dit: mama i papa, però no. Repetia sol, sol, sol... Lluna, 
lluna, lluna... La nostra filla és màgica, vaig tornar a repetir. Potser és filla 
del sol i de la lluna. 

Quan la sèiem a terra no demanava per venir amb nosaltres. Tot al 
contrari, es passava hores cap alt, mirant un punt indeterminat. “Mira-la 
com mira cap al cel”, deia na Bel. També reia quan li plaïa i plorava sense 
cap explicació. Un dia, a la fi, va dir mama, i llavors sí que vàrem plorar 
com a dos betzols. Un altre dia, quan encara quasi no sabia caminar, ens 
vàrem esglaiar molt, no la trobàvem. Va ser a la terrassa, recolzada a la 
balustrada, mirant, sense pipellejar, la lluna plena. Veus com és màgica, 
veus com és filla del sol i de la lluna, vaig tornar dir. 

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CATALANA 

ANNA, LA FILLA DEL SOL I DE LA LLUNA
Jaume Mateu Batle
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Com que vàrem veure que com més s’entretenia era mirant el sol, la lluna 
i els estels, ca nostra ben aviat va estar plena de tot tipus de llibres sobre 
els astres, i de sols i de llunes de tots els colors i condicions. Davant la 
set insaciable de la nostra filla a voler saber-ne més, na Bel i jo aviat ens 
convertírem en experts astrònoms. Per descomptat que també omplírem 
el cel ras de la seva habitació d’un univers fosforescent. Tanmateix, però, 
ella sempre volia dormir amb les persianes i les vidrieres de la finestra 
ben obertes. Preferia poder palpar el cel i que la fosca i la immensitat 
l’acaronassin. 

Un dia la padrina va dir: –I si aquest entotsolament i aquestes curolles 
rares, aquest estar badoc, és que li passa alguna cosa al nostre solet de 
nina. Ens vàrem enfadar molt. La nostra nina és màgica, vàrem dir tots dos. 
Però la padrina va obrir una porta que nosaltres no havíem volgut veure o 
havíem preferit negar. 

Llavors, a contracor, anàrem de metges i de psicòlegs i diagnosticaren 
que Anna no tenia cap malaltia, però sí que patia un trastorn del 
neurodesenvolupament: trastorn de l’espectre autista.
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– ¡Hola!, me llamo Antonio y soy hipocondríaco. 

Desde hace un tiempo asisto a sesiones grupales de mejora de calidad 
de vida y apoyo psicosocial para personas con baja autoestima. 

Yo, que estoy enfermo y no he podido curarme ni con ayuda profesional, 
doy consejos a otros que tampoco se han curado ni con ayuda profesional. 
Y viceversa. 

Ser hipocondríaco viene a significar que pienso que padezco de todo 
cuando, en realidad, no tengo nada. El médico que me lleva sabe que 
no tengo nada y cada vez que me visita me pide de todo. Los resultados 
siempre son normales. 

Visito las Urgencias con regularidad. El médico, que sabe que no tengo 
nada, me solicita de todo con regularidad. Esto es ser hipocondríaco. A 
veces, pienso que está peor el médico por hacer lo que hace que yo por 
pensar en lo que no tengo. De momento, progreso adecuadamente. 
O sea, sigo igual de lo que no tengo. 

Ahora que ya conocéis parte de mi vida sana pero que me mantiene 
constantemente enfermo, os cuento mi última visita a Urgencias. Todo lo 
que cuento es así. Cuatro horas y pico de espera porque me han asignado 
un nivel cinco. Aprovecho para relacionarme con otros sufridos aspirantes 
a ser visitados por un especialista. 

– ¿Qué tal estamos, Antonio? 

HIPOCONDRÍACO 
Francisco Javier Rascón Risco
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–Creo que tengo una enfermedad nueva. 

–¡Tranquilo! Seguramente no será nada. –Odio esta frase. Nunca es nada. 
Tenía un amigo que no tenía nada y hace una semana lo incineramos. 

Ahora mismo, en camillas, llevo un camisón enseñando el culo. Sé que 
soy hipocondríaco y que no tengo nada. Pero, al pedirme pruebas, pienso 
que tengo algo y me pongo más enfermo de lo que no estoy. 

Un neceser. La Nintendo, la play, la Tablet plus, el móvil, la consola XP y 
una bolsa de cargadores. 

–¡Antonio, a ecos! 

–¡Antonio, le vamos a sacar sangre! 

–¡Antonio, a RX! 

–¡Antonio, necesitamos que orine! 

–¡Antonio, le llaman del TAC! 

–¡Antonio, túmbese para un electro! 

Así no se puede vivir. Es imposible curarse de lo que uno no tiene con 
tanto ajetreo. Un día pides –por favor– si te puede ver un médico. 

–¡Antonio, un poco de paciencia! ¡Solo lleva tres días! Le daremos unas 
pastillas para ser feliz. Y a las dos de la madrugada, una para dormir. 

–A esta hora estoy durmiendo. 

–No se preocupe. Le despertaremos. 

–¡Antonio, ha tenido suerte! 
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–¿Me visitará un médico? 

–¡No! 

–Le hemos encontrado una cama. Estará contento, ¿no? 

–Enseguida estaré preparado. 

–¡Tranquilo! Primero tienen que bajar al difunto y luego limpiar la cama y 
la habitación. 

–¡Oiga, que soy hipocondríaco, carajo! 

Al día siguiente todavía estoy en camillas. 

–¡Antonio, el médico ha decidido darle el alta! Un ingreso innecesario 
siempre provoca un trauma psicológico de consecuencias impredecibles. 
Si el médico que nunca me ha visto ha decidido que me vaya, es que 
estoy mucho mejor. 

–No, Antonio, usted está igual de bien. La sanidad está peor con los 
recortes. ¡Vístase y que vengan a buscarlo!
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El mar estaba picado y las olas chocaban contra el casco del barco 
anegando las cubiertas por completo. La brisa nocturna soplaba y el 
chico, muerto de frío, no paraba de temblar. Bajo su espectacular físico, 
una barba discontinua y nacida a retazos parecía sembrar ciertas dudas 
sobre su edad. Sus atributos, imponentes e imposibles para la mayoría, 
no parecían ser más que el frágil cascarón de un niño que, sin duda, había 
crecido demasiado deprisa. Sentado en un rincón, tapaba sus orejas con 
las manos, al tiempo que, de manera compulsiva, su cuerpo se balanceaba 
con vehemencia, negándolo todo. Estaba tan absorto clavando la mirada 
en las tablas casi podridas de la cubierta que ni siquiera le vio llegar. 

– ¡Arriba, escoria! –gritó la bestia. 

El tipo de las botas militares agarró al muchacho de un brazo e intentó 
tirar de él hacía arriba para ponerlo de pie. Casi sin esfuerzo, el joven se 
liberó de sus garras y le empujó hacia atrás, aunque solo para quitárselo 
de encima. No deseaba ofenderle, ni hacerle daño, ni tampoco dejarlo 
mal delante de sus secuaces. Pero, sin duda, eso fue precisamente lo que 
consiguió. 

– ¡Dejad de reíros, bastardos, y venid a ayudarme! 

El grupo de hienas se acercó entre risas a su líder, ayudándole a recuperar 
más verticalidad que honra. Después, se giraron hacia el chaval. Media 
docena de bestias salvajes relamiéndose de pensar en la diversión que 
todavía tenían por delante. Un minuto de forcejeos más tarde, el chico 
tenía medio cuerpo asomado a la barandilla. 

ACCÈSSIT AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA

IL NE SAVAIT PAS NAGER 
Francisco de Asís Merchán Pérez
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– ¿Sabes volar, gallinita? –le escupió al tiempo que intentaba meterle la 
pistola dentro de la boca. 

El chico, con los ojos a punto de salir disparados de sus cuencas, se hizo 
encima sus miedos cuando, de repente, otro joven se lanzó a ayudarle. 
Le quitó de encima a dos animales al tiempo que no paraba de gritar las 
mismas palabras: “Il ne sait pas nager!, il ne sait pas nager!”. Sin esperarlo, 
la culata de un subfusil en la parte de atrás del cráneo puso fin al discurso 
del intrépido héroe, que cayó al suelo, conmocionado. 

Mientras, el chico volvía a tener los pies en el suelo. Temblaba de arriba 
a abajo y era casi incapaz de sostenerse en pie. El líder hizo una señal a 
uno de sus secuaces, que hundió sin vacilar el puño en el estómago del 
joven. Luego, con ayuda, lo arrojaron al mar como si fuese carroña para 
los peces. El joven, en su caída, consiguió hundir los dedos en el uniforme 
y arrancarle una insignia. “Guardia Costiera Italiana”, podía leerse. 

Tras caer al mar, el chico movió sus brazos y piernas de manera instintiva. 
Sin soltar la bandera, luchó por salir a flote, hasta que las fuerzas poco a 
poco le abandonaron y fue engullido por la oscura marea, ante la atónita 
mirada de los guardacostas. 

- Il ne savait pas nager... –sollozó entre lágrimas su hermano desde la 
cubierta.



Oriol Bonnín Gubianas
escriptor

Bàrbara Galmés Chicón
professora

Onofre Pons Sureda
 metge i escriptor 
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La enfermedad está presente en la literatura desde sus orígenes” (José 
María Merino), no en vano la Biblia está considerada como el primer 
exponente de la literatura patográfica. 

La reflexión sobre la relación entre escritura, lectura, literatura, en fin, y la 
enfermedad y su entorno (médicos, hospitales, pacientes, diagnósticos, 
terapias…) es tan estrecha y extensa que me abruma y el espacio del que 
dispongo es tan breve y exiguo que apenas esbozaré unas ideas y unas 
sugerencias para los que quieran adentrarse en esta interesantísima 
vertiente de la literatura y de la salud.

Para empezar, pensemos en cuántos lectores y escritores han generado 
una enfermedad. La imaginación como único escape a los límites de 
una habitación y una larga convalecencia. Robert Louis Steveson, de 
pequeño, se vio obligado a permanecer en cama durante meses. Desde 
la ventana, solo veía un árbol parecido a una palmera y de las historias 
que le contaba su cuidadora surgió su primera inspiración. Siempre tuvo 
una salud frágil, padeció tuberculosis. Su afición al alcohol no hizo sino 
empeorar su estado. «Durante catorce años no he conocido un solo día 
efectivo de salud. He escrito con hemorragias, he escrito enfermo, entre 
estertores de tos, he escrito con la cabeza dando tumbos». La enfermedad 
no impidió que creara obras de la trascendencia de La isla del tesoro o El 
extraño caso del doctor Jekyll  y el señor Hyde.

Marcel Proust, a los nueve años, sufrió el primero de sus sucesivos 
ataques de asma. La enfermedad le obliga a descansar frecuentemente 
y lo convierte en un niño introspectivo, sensible y frágil, sobreprotegido 
por su madre y luego aislado del mundo a lo largo de toda su vida. Tras 

APUNTES SOBRE LITERATURA Y ENFERMEDAD. LISTAS 
INCOMPLETAS PERO SUGERENTES
Bàrbara Galmés Chicón
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la muerte de esta, su salud se deterioró aún más y permaneció recluido 
durante quince años, cubrió las paredes de corcho para aislarse mejor y 
dedicarse a escribir su obra maestra, En busca del tiempo perdido, una 
de las novelas más clarividentes en materia amorosa en la que define el 
amor como “enfermedad inevitable, dolorosa y fortuita”.

Por otra parte, en muchas ocasiones la misma enfermedad se ha convertido 
en argumento literario o en protagonista e, incluso, como apunta Susan 
Sontag, en narrativa. De hecho, en La enfermedad y sus metáforas, nos 
muestra que la enfermedad siempre ha arrastrado consigo un carácter de 
narración, es decir, de relato, y todo relato posee una parte de construcción 
social y cultural. A lo largo del libro, nos va mostrando decenas de ejemplos 
en los que la literatura hace metáfora con la tuberculosis y con los cánceres 
de los personajes. La tuberculosis, con una dimensión de mayor prestigio 
social, a pesar de ser frecuentemente producto de la miseria y de la 
necesidad (Diario de Kafka, La montaña mágica de Thomas Man), aparece 
vinculada a las clases muy altas o muy bajas y teñida de romanticismo, 
de esteticismo (La dama de las camelias de Alejandro Dumas), mientras 
que el cáncer (La muerte de Iván Ilich de Tolstoi, Del tiempo y el río de 
Thomas Wolf, Pabellón del cáncer de Alexander Solzhenitsyn) se oculta o 
se metamorfosea en degradación, amputación, ocupación, lucha, batalla, 
casi como castigo. La transformación de la lepra bíblica. Basta comparar 
el tono lírico que adoptó Camilo José Cela en Pabellón de reposo sobre la 
vida en un anónimo sanatorio para tuberculosos, resultado de su propia 
experiencia, con la cruda, tremendista y polémica La cruz de San Andrés 
en la que aparecen todo tipo de cánceres. Otras enfermedades que 
no podemos obviar son la peste desde el Decamerón a Peste & Cólera, 
de Patrick Deville, sin olvidar la insuperable La peste de Albert Camus. 
O el cólera, en El amor en los tiempos del cólera de García Márquez. 
El SIDA ha generado también una interesantísima producción literaria 
más reciente: Antes de que anochezca de Reinaldo Arenas, Las horas 
de Michael Cunningham, Malditos de Luis Antonio de Villena, Personas 
como yo de John Irving, Moriré pero mi memoria sobrevivirá de Mankell, 
El desbarrancadero de Fernando Vallejo, La línea de la belleza de Alan 
Hollinghurst, París Austerlitz de Chirbes, El cielo de Madrid de Llamazares, 
Intersecciones de Haro Ibars o el best seller de Lapierre, Más grande que 
el amor.
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El enfermo y su vivencia del dolor y de la enfermedad se convierten en 
trama de novelas y dramas, obras que pueden leerse como una historia 
médica. Precisamente para Juan José Millás las historias clínicas son 
una bella forma de literatura y La interpretación de los sueños de Freud 
suele citarse no solo como estudio psicológico sino también como 
autoconsciente intento de análisis literario. La enfermedad mental, muy 
relacionada con la creatividad, ha producido grandes obras literarias. En 
incompleta enumeración, entre otras, Cartas de Rodez de Artaud; Leviatán, 
Tombuctú, Trilogía de Nueva York de Auster; Pabellón nº 6 de Chejov; Yo 
estoy vivo y vosotros estáis muertos de Philip K. Dick; Las penas del joven 
Werther de Goethe; Poemas de la locura de Hölderlin; Alguien voló sobre 
el nido del cuco de Ken Kasey; Misery y El resplandor de Stephen King; 
Poemas del manicomio de Mondragón de Leopoldo Mª Panero; Delirio de 
Laura Restrepo; El hombre que confundió a su mujer con un sombrero y 
Despertares de Oliver Saks; La señora Dolloway de Virginia Wolf; El extraño 
caso del doctor Jeckil y Mr. Hyde de Stevenson.

En el capítulo de enfermos, no podemos dejar de mencionar a los 
hipocondriacos empezando por el que lo es por antonomasia: El enfermo 
imaginario de Moliere. Juan Ramón Jiménez es uno de los hipocondriacos 
más famosos de la historia de la literatura española (debía vivir cerca de 
un hospital o con algún vecino médico). Andrés Trapiello se considera 
“un hipocondriaco con base, no imaginativo”. Francisco Umbral, que 
se definía como un enfermo profesional, escribió la turbadora Mortal 
y Rosa en la que la muerte del hijo se convierte en un largo monólogo 
con el que consigue convertir su pesadilla vital en una fuerza catártica 
y liberadora. Proust, Unamuno, Azorín fueron famosos por su miedo a la 
enfermedad. Aparte tendríamos a todos los personajes que han servido 
para denominar complejos y síndromes como los de: Edipo, Electra, Dorian 
Grey, Peter Pan, Stendhal, Otelo, Ofelia, Rapunzen, Cenicienta o Alicia. 
Existen también relaciones sobre las enfermedades de los escritores que, 
de una u otra manera, traspasan a sus obras. Aquí me interesa destacar 
la del malogrado Bolaño quien apuntó que de no haber estado enfermo 
(insuficiencia hepática) no hubiese escrito con la urgencia con que lo hizo. 
Está claro que no nos hubiera dejado su amplia producción de la que 
aún se están publicando inéditos. En su ensayo “Literatura + enfermedad 
= enfermedad” concibe la literatura como una especie de enfermedad, 
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pero no es la enfermedad la que provoca la obra, sino que es el acicate 
para escribirla. La enfermedad como impulso creativo, como lucha contra 
un tiempo incierto.

Ahora pasemos a los que combaten, mitigan, palían o sanan las 
enfermedades: los médicos. En la segunda mitad del siglo XIX, cuando 
la medicina ya se ha convertido en una ciencia, la literatura adopta una 
postura más rigurosa ante la relación entre literatura y enfermedad. En 
este contexto, junto a la figura del médico protagonista, la perspectiva 
médica está presente en el relato preciso y analítico de autores como 
Flaubert (¡Qué precisión en la descripción de los síntomas de la muerte 
por envenenamiento de Emma Bovary!), Dostoievski, Ibsen, Mann o 
Cela. Además, es frecuente el caso de médicos que se convirtieron en 
escritores (Baroja, Bulgakov, Chejov, Conan Doyle, Celine, Somerset 
Maughan, Rabelais, Shiller, Oliver Sacks, Felipe Trigo, Martín Santos, 
Carlos Castilla del Pino, Williams Carlos Williams, etc.). Pero no nos 
vamos a detener en distinguir entre el médico escritor, el que se dedica 
a la medicina y ejerce como escritor cuando no la practica, y el escritor 
médico, quien abandona la medicina para dedicarse profesionalmente 
a la escritura. El lector interesado puede acudir al libro de Fernando 
A. Navarro Viaje al corazón de uno mismo. ¿Por qué demonios escriben 
tanto los médicos? (Madrid: Roche, 1999), que incluye también una 
extensa bibliografía sobre el particular. Tanto uno como otro enriquecen 
la literatura con el rigor científico y metodológico, además de destacar 
por su capacidad de observación y análisis y aportar la perspectiva de su 
profundo conocimiento del ser humano. Decía Thomas Man, en José y sus 
hermanos, “un médico que posea el arte del escritor sabrá consolar mejor 
a aquél que se revuelca en la agonía: a la inversa, un escritor que conoce 
la vida del cuerpo, sus jugos y fuerzas, venenos y facultades, posee una 
gran ventaja sobre el que nada entiende de estas cosas.” En cuanto a 
novelas en las que el médico es el protagonista no podemos dejar de citar 
la famosa El Médico de Noha Gordon, Doctor Zhivago de Boris Pasternak, 
El médico del tiempo de Anne Benson, Volverás a Región de Benet, Un 
hombre afortunado: historia de un médico rural de John Berger, El faro 
de Alejandría de Gillian Bradshaw, Viaje al fin de la noche de Celine, 
Joseph Balsamo: Memorias de un médico de Alejandro Dumas, Tiempo 
de silencio de Luis Martín Santos, Cuerpos y almas de van der Meersch, 
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El maestro de almas de Némirovsky, El doctor Thorne de Anthony Trollope 
y, por supuesto, Frankestein de Mary W. Shelley.

La literatura es además una terapia, de hecho, la Biblioterapia aporta 
múltiples remedios literarios. Les recomiendo aquí un curioso libro Manual 
de remedios literarios. Cómo curarnos con los libros de Ellen Berthoud 
y Susan Elderkin (Siruela Círculo de lectores 2017) que, como dicen las 
autoras, es una botica que “contiene bálsamos bekettianos, torniquetes 
tolstoianos, los calmantes de Calvino y las purgas de Proust y Perec”. Tenía 
razón D.H. Lawrence al afirmar que “Uno se libera de sus enfermedades 
vertiéndolas en los libros; vuelve a presentar y a experimentar sus 
sentimientos para así dominarlos”.

Otros aplicaron sus propias terapias y acudieron a otros remedios menos 
sanos que los literarios: el alcohol y las drogas que ocupan un capítulo 
largo y extenso en la literatura patológica y que solo apuntaré de una 
forma rápida. Algunos escritores han hecho del alcoholismo una forma 
de vida artística y lo han convertido en materia literaria. Muchos autores 
han escrito sobre sus días de vino y rosas. A veces de forma lírica, a veces 
con sórdida crudeza. La adicción al alcohol y otras drogas favoreció el 
descenso a los infiernos de Rimbaud, Verlaine, Mallarme y Baudelaire, los 
poetas malditos. De Quincey o Dostoievsky consideraban que el alcohol y 
las drogas permitían romper los límites de la realidad y les proporcionaba 
una visión más amplia y profunda. Sin alcohol difícilmente se hubieran 
escrito las mejores novelas de la Generación Perdida norteamericana: 
Hemingway, Faulkner, Scott Fitzgerald y Steinbeck. Sin alcohol Bajo el 
volcán no existiría. Como posiblemente muchas de las obras de autores 
de la talla de Poe, Joyce, Greene, Capote o de los británicos Graham 
Greene y Kingsley Amis. Otros autores para inspirarse han acudido a otras 
drogas. Wilde, Rimbaud y Verlaine tomaban de todo un poco y sobre ello 
escribieron. En su ensayo Los paraísos artificiales, Baudelaire muestra su 
fascinación por el opio y el hachís. Diversas sustancias son componentes 
esenciales en las obras de Keruac, Borroughs, Ginsberg, Kesey, Pynchon, 
Michaux, Artaud, Leary. 

Pero la literatura, a la que algunos consideran una droga, un estímulo, 
es también una ayuda, una forma de superar el dolor. El dolor es nuestra 
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reacción ante una pérdida, pero el duelo es cómo procesamos este dolor, 
por eso, para acabar, vamos a hablar de la literatura del duelo, de cómo la 
literatura contribuye a la superación de la muerte de un ser querido y de 
cómo se procesa ese dolor a través de la escritura. Como dijo Luis Mateo 
Díez, con motivo de la publicación de Azul serenidad o la muerte de los 
seres queridos, “la muerte no se entiende, eso es cierto, pero tampoco la 
vida se entiende del todo. Además, no todo lo descubres tú. Las palabras 
necesarias están esperándote en algún sitio”. Están las palabras desde 
tiempos de Jorge Manrique (Coplas a la muerte de su padre), están las 
palabras de Jean Didion (El año del pensamiento mágico), Auster (La 
invención de la soledad), C.S. Lewis (Una pena en observación), Rosa 
Montero (La ridícula idea de no volver a verte), Ángeles González Sinde 
(Después de Kim), David Rieff (Un mar de muerte, dedicado a su madre 
Susan Sontag), Albert Cohen (El libro de mi madre), Richard Ford (Entre 
ellos), Barthes (Diario de duelo), Piedad Bonnett (Lo que no tiene nombre), 
Fernando Savater (La peor parte), Milena Busquets (También esto pasará), 
Philip Roth (Patrimonio), Samuel Bellow (Ravelstein), Sergio del Molino (La 
hora violeta), Marcos Giralt (Tiempo de vida), Héctor Abad Faciolince (El 
olvido que seremos), Isabel Allende (Paula). 

No hay enfermedad sin su literatura y creo que no habría literatura sin 
enfermedad. La literatura explica, analiza, recrea, consuela, remedia, 
sana, acompaña… ¿Qué haríamos sin literatura? Escriban y lean o lean y 
escriban.



53
JURAT DEL CONCURS

Era la sabatilla del peu dret, el maliciós instrument operatiu d’una 
vasta conspiració en contra meva? He pensat molt sovint si la sabatilla 
dreta era un membre de l’esquerra comunista o si era de l’extrema 
dreta violenta. No ho trobeu estrany: el comunisme és molt donat a 
les paradoxes dialèctiques i no infiltraria a la rereguarda una sabatilla 
“esquerra”, està massa clar. Per contra els feixistes, que estaven en el 
poder en aquells temps grisos. La tercera coartada es basava en que 
jo, el mil nou-cents seixanta-quatre, tenia només vuit anys. Era massa 
tendre per ser objecte de conspiracions. Per tant, la trista conclusió fou 
que la sabatilla dreta era inepta, incapaç d’assolir el nivell competitiu 
de la seva germana simètrica que calçava el peu esquerre.

El fet és que nosaltres anàvem desfilant ufanosos pel Palacio de los 
Deportes madrileny. “Nosaltres” formàvem la representació de sa 
Pobla (aleshores La Puebla) al Campionat Nacional de Parcs Infantils de 
Trànsit. Perquè sa Pobla (aleshores La Puebla), institut d’ensenyament 
no en tenia; centre de salut o dispensari, tampoc; però Parc Infantil de 
Trànsit, el millor de Mallorca. Fórem elegits, digitalment, els millors 
de cada casa: Miquel Ferrer, Julià Serra (Pallasso), Jaume Gelabert 
i el que això subscriu. El que això subscriu calçava les sabatilles 
“tennis” que m’havia comprat ma mare per tan alta ocasió. L’elecció 
dels representants de l’honor del poble fou digital. El que l’elecció 
fora digital no té res a veure amb el fet que mon pare fos regidor de 
l’Ajuntament, ni que el pare d’en Jaume fos funcionari de l’esmentada 
Institució, encara que tots vèiem que en Toni Xineta se sabia de cor 
tots els senyals de trànsit (fins i tot els que no prohibien res) i que feia 
millor els exercicis acrobàtics amb bicicleta, però no va ser seleccionat: 
va tenir mala sort digital.

ERA LA SABATILLA DEL PEU DRET
Onofre Pons Sureda



54
II CONCURS DE RELATS CURTS 
HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES 

Així desfilàvem, amb la pancarta del nostre poble al davant. Jo ja em podia 
morir d’èxit aquell dia: havia viatjat en avió, havia vist Galerías Preciados  i 
ara lluïa el meu esquifit cos pel centre del món.

Amb això que arribà el primer avís. Vaig sentir un dolor intens al peu 
dret, acompanyat de la manca d’estabilitat del calçat. Encara que la 
nostra marcial formació era impecablement sincrònica, el peu d’en Julià 
havia trepitjat el taló de la famosa sabatilla. En una situació de tanta 
responsabilitat institucional, jo no podia perdre la formació, de manera 
que vaig acabar de donar la volta a la pista amb l’autoimatge esfondrada, 
el pas claudicant i el posat de circumstàncies que es pot comprovar a la 
fotografia que s’adjunta.

Però la sabatilla dreta no era de fiar. Seguia farcida de malastrugança. 
La seva actuació culminant fou el dia després de la competició. Els 
participants fórem convidats a  la tòpica excursió als voltants de Madrid.  
Després de l’obligada visita a El Escorial, l’autobús de l’organització ens 
desembarcà a Cuelgamuros, enfront de la baluerna franquista amb més 
càrrega simbòlica: el Valle de los Caidos. Una construcció còncava d’un 
gris clar. Tot i que jo encara no tenia ideologia, em generava inexplicables 
vibracions negatives. 

Petit com era, jo anava enganxat al cul del guia oficial per no perdre’m 
res de la visita; o sigui, a la primera línia de combat. Entrant des de 
l’esponerosa primavera castellana —era el mes d’abril— vaig trobar una 
cova humida, freda, fosca i ressonant de silencis. Al creuer, una làpida de 
marbre amb un nom: José Antonio, no calien llinatges. Tots coneixíem la 
vida i miracles del Ausente, perquè  la contaven cada any a la Formación 
del Espíritu Nacional i la seva foto estava a cada aula de l’Escola.

Quan envoltàvem la tomba i el guia escometia la prèdica: “fa cinc anys 
traslladaren aquí les restes per desig del Generalísimo”, em vaig adonar 
que la famosa sabatilla dreta s’havia desfermat. Escalivat que aquell estri 
em fes perdre la poca dignitat que em restava després de l’afer del Palacio 
vaig procedir a fermar-la. Vaig fer el moviment (mai més ben dit) habitual: 
a manca d’un esglaó a prop, vaig posar el genoll esquerre al terra mentre 
m’aplicava a ensinistrar el cordó rebel amb un nus elegant i fort.
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Quan m’anava a aixecar vaig mirar enrere. Els més de cent cinquanta 
companys de la tribu havien interpretat la meva genuflexió com un 
homenatge al cofundador de la Falange Española. El guia va seguir 
l’hagiografia de l’heroi sense reprimir una llagrimeta d’emoció davant 
la genuflexió col·lectiva. Jo, involuntari líder polític, vaig guardar-me de 
canviar de postura com de caure. La sabatilla dreta encara podria tornar 
actuar i empitjorar les coses. 

En arribar a Madrid, ens regalaren un lot de llibres molt bons que 
commemoraven una cosa que es deia “Ics Ics Ve (baixa) Años de Paz”. 
A en Toni Xineta, encara que quedàs a sa Pobla (aleshores La Puebla), li 
tocaren alguns d’aquells llibres a la tornada.

Jo, des d’aquell pas, quan m’he de calçar sabates amb cordons les assegur 
amb el doble nus que m’ensenyà el cambrer que servia la xocolata a la 
meva primera comunió. 

Per si de cas.
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