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| CONCURS DE RELATS CURTS
HOSPITAL UNIVERSITARI SON ESPASES




PRESENTACIO
Josep M. Pomar Reynes

Ha circulat molt un video del Cleveland Hospital Clinic que mostra les
preocupacionsi els pensaments dels que conviuen cada dia dins un cen-
tre hospitalari, dels que hi treballen i dels que hi van per problemes de
salut. Persones que mentre caminen pels passadissos tenen al cap les
inquietuds per la seva malaltia, la preocupacié pel familiar o amic malalt
o la satisfaccio pel procés medic que ha sortit bé. Perd tambeé ronden pel
seu pensament les inquietuds economiques i de feina, la illusio per una
celebracio o les ganes d'iniciar les vacances.

Els que coincidim a l'Hospital, treballant-hi, i els que hi venen a cercar
consol o de visita, tenim també una vida fora d'aquest entorn. Represen-
tam el personatge del metge, de linfermer, de l'administratiu, del malalt,
del cuidador; pero no som unidimensionals. Aquests papers conviuen
amb altres dimensions, en alguns casos potser mes representatives de la
nostra personalitat, i &s la suma de tot el que ens representa com a perso-
nes. Tenim una cara B, no menys significativa, una musica que completa el
disc, que no tothom ha escoltat o pot ser un curriculum mig amagat que
nomes destapam de manera selectiva.

Descloure una part del que som, del que ens interessa, del que ens ocupa
el cap i ens emociona, per compartir-ho amb qui passam tantes hores,
ben segur que ens fa més humans i ens provoca satisfaccio. Saber que
hi ha companys que escriuen bé; pacients nostres que sén grans artistes;
que un es desviu per la musica, l'altre per les curses, per l'arqueologia o
per la navegacio, pot ser una sorpresa i una nova forma de valorar-nos.
Poder mostrar una part d'aquesta personalitat oculta o poc sabuda és
també un petit exit de confianga i de proximitat.
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Aquesta és la finalitat d'un concurs de relats breus a 'Hospital Universitari
Son Espases i del concurs fotografic, que ja és una tradicio. S'hi afegeixen
també altres iniciatives, d'oci, esportives o culturals, que tenen aquesta
intencié. Lluny de ser una competicié, és una oportunitat per compartir
déries, per compondre altres vincles i per estimular la comunicacio.

Esperam que aquesta primera publicacio, literaria i fotografica, en queé
també han participat, desinteressadament, els tres membres del jurat
amb els seus escrits originals, estimuli la lectura i faci menys feixugues
les hores que els usuaris i els acompanyants han de passar a 'Hospital i
ens faci a tots millors persones.
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WOODY ALLEN A SON ESPASES

Bernat Joan Amengual Sastre

Woody Allen venia de tocar, clar i net, el clarinet durant moltes hores.
Tantes que acaba amb les cervicals adolorides. Decidi anar amb taxi a
Lhospital, pel cami més curt, aplicant el teorema de Pitagores. En arribar,
ho troba tot tancat i un cartell que deia: “A partir d'avui, 10-X-2010, tots els
serveis d'aquest centre s'han traslladat a Son Espases”. Justament, havia
arribat el dia que Son Dureta tancava, despreés de mig segle de funciona-
ment.

En aquell temps, el metro encara no arribava fins a Son Espases, de ma-
nera que hagué d'anar-hi amb el mateix taxi, un dels pocs que encara
quedaven a Ciutat del classic bicolor crema i negre. En arribar, hi havia
una manifestacio amb pancartes que proclamaven: “Salvem la Real"
Woody, que no tenia aprovat el nivell C de catala, es va pensar que allo
era una manifestacidé promonarquica i entona l'himne britanic: God save
the queen. Un altre grup de gent duia un llengcol amb lletres pintades
amb mercromina, que ja no s'utilitzava per a les ferides: “Parking gratis”.
Va entendre que la cura del Parkinson hauria de ser de franc. Sabia, pel
Llati, que “gratis” significa “sense pagar’, pero a l'aparcament ell li havia dit
tota la vida “car parc"”.

Entra dins el megaedifici i, perqué la gent no li demanas autografs, es
disfressa amb una bata, una mascareta i una gorra de cirurgia (que troba
dins una saleta), es lleva les ulleres i canvia el to de veu. Aixd darrer no
calia, perqué a Espanya tothom coneix el doblatge de les seves pellicules
fet per l'actor Joan Pera.
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A Informacio, li entregaren un fullet amb les instruccions pertinents per
fer el trajecte fins a Traumatologia. Allen ana a cercar les cintes mecani-
ques per recorrer el mig quildmetre, perd no n'hi havia i hagué de caminar
fins que, per equivocacio, es fica precipitadament dins una habitacio, tra-
vela amb una cadira i caigué de morros a terra. Els dos nins malalts que
estaven ingressats s'esbutzaren de rialles en veure aquella endemesa,
pensant que eren els pallassos de La Sonrisa Médica que havien arribat.

Que me'n direu? La questio es que, amb el cop, a Woody se li compongué
l'ansa del colli es cura sense necessitat de consulta facultativa. No hi ha
res mes alegre que la rialla d'un infant. De manera que, tothom content. |
des de llavors encga, a Manhattan, per mor del gran cineasta, saben que a
Mallorca hi ha un hospital de primera qualitat. Fins i tot Trump vol venir-hi
a curar-se un problema d'alopécia que pateix des que és president.

Si aquesta historia sembla massa curta, us proposam un joc: cercau una
“anella” que esta amagada en forma de palindrom, en el quart paragraf,
aprofitant el nom del protagonista.

Si no l'heu descobert, més facil és trobar un anagrama ben clar a la pri-
mera linia d'aquest text.

Pero el gran mérit de l'autor és haver utilitzat absolutament totes les lle-
tres de l'alfabet, excepte la “K". Bé, hi apareix una vegada.




AOU1245

Elena Lopez Duran

Soc despistat de mena, fins ara, tot havia quedat en perdre les claus o un
mitjo, perd aquell divendres la pérdua va ser més important.

Em vaig aixecar amb un rau-rau a la panxa, aquella sensacio estranya de
quan perdo alguna cosa; pero no hi havia temps per pensar gaire, tenia
cita amb el metge i tenia el temps just. Vaig comprovar la cita a l'agenda,
per alld que soc despistat. Dr. Puig, dimecres 28 de novembre, deu del
mati. Tot correcte, potser no calia fer tant de cas a les intuicions.

No podia perdre més temps, aixi que, abric i bufanda per combatre el fred
d'aquell mati, i la documentacio que havia d'endur-me'n.

Va ser llavors que me'n vaig adonar, una suor freda em va amarar el front.
Sostenia la targeta sanitaria fortament amb les dues mans i hi tenia els
ulls clavats. EL meu nom estava quasi esborrat, era illegible. Vaig buidar
la cartera de targetes i documents. Els treia, els mirava i els tirava a terra
amb desesperacio. No podia ser, no trobava el meu nom per enlloc, l'ha-
via perdut!

Feia tard, —ja sortiral, em vaig dir a mi mateix per tranquillitzar-me.

Vaig agafar el meu cotxe atrotinat. Als semafors, m'entretenia a mirar sota
els seients, entre els papers, pero res, ni rastre del meu nom.

Una logica preocupacio rondava pel meu cap, mentre empenyia la porta
de [Hospital. Els ulls se'm van obrir com taronges, alla, davant meu un
mon sorprenent de gent que es movia de pressa buscant de tot. De sob-
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te, em vaig sentir acompanyat en la meva angoixa d'anar sense nom. Hi
havia mares amb els seus fills; ancians; unes noies que corrien tot mirant
el rellotge; tots seguint linies de color verd, groc o blau; tots desesperats
buscant cartells, consultes, familiars o un caixer.

Mentre observava tot aixo, em vaig topar amb el dispensador dels tiquets
de torns de la consulta del metge. La cara se'm va illuminar, estava sal-
vat, aquelles maquinotes no fallaven mai. Vaig teclejar el numero del meu
document d'identitat i.. meravellal.. sense trigar, aquella maquina savia,
m'entrega un paperet amb totes les dades de la meva visita i, se'm dibuixa
un somriure d'orella a orella, alla, ben gros i en negreta hi aparegué el
meu AOU1245.

Vaig respirar alleujat mentre m'asseia a les cadires grogues de la sala
d'espera. A les mans el tiquet ben agafat, no volia tornar a perdre el meu
nom, no volia tornar a passar aquell mal trangol.

Després d'una petita espera, després del senyor AYJ1130 i de la senyora
AlR1215, la infermera va cridar: —Que passi el senyor AOU1245! —Jo!, vaig
exclamar orgullds. EL meu nom, us prometo que no el perdré més.




UNA COARTADA PERFECTA
Elena Suau de Castro

Fue mi mujer quien lo propuso, pero yo enseguida tuve la certeza de que
era la unica solucion. Esta manana he ido a comprar queroseno y cerillas
en una vieja tienda de las afueras. Marilia tiene un hermano en la policia
que le ha dicho que alli no hay camaras de vigilancia.

Ella no se habia atrevido a contarme nada. Se derrumbé hace unos dias,
cuando encontré aquellos disparatados mensajes en su movil. Tuve que
insistir, pero finalmente me confesd que un conocido la esta chantajeando
para mantener relaciones sexuales. El tipo en cuestion se llama Andrés
Helguera y amenaza con sacar a la luz un antiguo asunto, algo feo, algo
por lo que Marilia podria acabar imputada por soborno. Marilia esta
aterrorizada.

Esa noche nos bebimos cuatro botellas de cabernet sauvignon y no nos
acostamos hasta las cuatro de la mafana. Marilia ha vuelto a fumar des-
pués de casi cinco anos. Estuvimos toda la noche analizando alternativas
para salir del entuerto. EL humo del tabaco se retorcia en bucles frente
a los suaves ojos de Marilia, caracoleaba por su pelo, y, en algunos mo-
mentos, yo sentia con rabia que eran las manos de Helguera intentando
seducirla. Al final, la unica solucion posible se nos aparecio como una an-
gustiosa revelacion: debiamos acabar con la vida de Helguera.

Siempre habia pensado que yo no era la clase de persona capaz de ase-
sinar. Sin embargo, ahora me sorprende mi propia sangre fria. Voy a ma-
tar a un hombre y no siento nauseas ni terror. Simplemente sé que debo
hacerlo.
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Hace tres dias, Helguera escribio a Marilia diciendole que habia alquilado
una cabana en el bosque. Busqué la ubicacion: era una cabana de made-
ra, diminuta, sin ventanas. Era la oportunidad perfecta para llevar a cabo
nuestro plan.

Helguera ha citado a Marilia a las nueve. Yo llego varias horas antes y em-
papo el sueloy las paredes con queroseno. Después, me escondo debajo
de la cama.

No pasa demasiado tiempo antes de que aparezca Helguera. Contengo
la respiracion. Veo su sombra moverse sobre las viejas lamas de madera
del suelo. Se retuerce bajo el pulso tembloroso de la unica bombilla que
cuelga del techo. Es la senal que esperaba: enciendo la cerillay me pre-
paro para correr hacia la salida.

Pero algo no sale como deberia. Antes de que me dé cuenta, la sombra
ha dado un salto fuera de la cabana. Desde el interior, oigo la puerta ce-
rrarse con llave.

El fuego comienza a devorar el suelo y las paredes, con la furia impasible
de todo lo inevitable. Empiezo a sentir el calor, mis ojos lloran por la den-
sidad del humo. De pronto, la verdad me asalta con la luminosidad de un
reldmpago.

La cabana, por supuesto, estara alquilada a mi nombre. La vieja tienda
de las afueras si tiene camaras de vigilancia: comprobaran que yo mismo
compre el queroseno y las cerillas.

Imagino el titular de manana en la prensa:

«Acaudalado empresario se suicida. Su mujer, unica herederax».




UN DIA CUALQUIERA

Elena Batanero Batanero

Manuel se despertd temprano. El viento habia soplado fuerte y ademas
estaba acostumbrado, como todos los viejos, a dormir poco. La casa se
sentia silenciosa y fria porque hacia anos que sus hijos se habian marcha-
do para vivir sus vidas y el frio era normal. Las calles estaban ya llenas de
luces navidenas. Para que el desayuno durara mucho tomé un café muy
caliente, tal y como solia prepararselo su mujer. La echaba de menos. Su
ausencia pesaba tanto como los abrigos de antano.

Paso la manana mirando por la ventana y, después de comer, se acerco
al cajon del armario. Vio una vez mas la coleccion de relojes, esa que de
nino siempre le prometia a su hijo mayor que iba a heredar. Un gorrito de
lana le recordo a su mujer cuando le anuncio que estaba esperando a su
hija Ana. Un punado de monedas antiguas le trajo a la memoria la aficion
de su pequeno Marcos. Su mujer era la que se dedicaba a guardar aque-
llas cosas y el nunca supo por qué lo hacia. Ahora si que lo sabia. Era casi
lo unico que le quedaba de su vida, eso y unas fotos con sus nietas.

No recordaba si, en su época, él habia estado tan ocupado. La falta de
tiempo era como una epidemia que se extendia como la soledad. Un dia
cualquiera seguro que todo terminaba.

El martes que Ana encontro la carta, hacia una ventisca de nieve. El papel
de luto anunciaba que el tiempo de Manuel habia acabado. Sorprendida,
llor6 intensamente su muerte y se preguntd por qué no habia llamado
mas a su padre ni le habia llevado a la nina para que conociera mejor a su
abuelo y le pudiera comprar pasteles de almendra.

Sus hermanos, por teléfono, estaban tan tristes que apenas podian llorar.
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Uno de esos dias pensaban llamarle. Un dia cualquiera cogerian el coche
y conducirian hasta la casa enorme, donde se acercaban ahora, vistiendo
ropas oscuras. Cuando iban subiendo, se extranaron al ver luz. Abrieron
la puerta y comprobaron atonitos como una larga mesa ocupaba todo el
comedor. Estaba puesta con el mantel rojo bordado de su madre, la vajilla
blanca y velas. El recuerdo de tantas navidades pasadas alli hizo llorar a
Ana mientras su hermano Marcos la abrazaba con los 0jos humedos. De
pronto, de la cocina se oyeron unos pasos lentos e inconfundibles. Ma-
nuel salié vestido de traje, como para un entierro. Hubo un grito general
y él dijo que lo sentia, pero que aquella era la unica manera de reunirlos
a todos.

El alivio fue tan grande que nadie pensd en enfadarse y le abrazaron y
besaron hasta reirse de pura alegria. La cena no era mas que dos botes
de caldo calentado, asi que bajaron a por algo mas para poder celebrarlo.
Su padre habia regresado a sus vidas removiendo su corazon de manera
tan fuerte que nadie pudo ignorarlo. Era nochebuenay estaban todos. No,
aquel no era un dia cualquiera.




Isabel Maria Sanchez Baez
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EL FAR
Antoni Truyols Bonet

El mariner, des del port, comptava els segons entre els centelleigs del far,
sis, quan un vomit de sang li embruta les sandalies.

Es va acotar per netejar-les i un dolor agut li envai l'esquena. EL malestar
augmentava i tres fulgurants punxades, com llampecs, li resplendiren fins
a l'entrecuix mentre una metallica sequedat de gola i una set cremant li
arrencaren un jurament.

—Cagondéu!
La veu es va trencar en un ronc de gola resseca. La set el devorava.

El ulls, sense mirada, inquietaven. S'obriren gegantins per trobar l'alcohol.
Era un fugitiu, un dels tants que s'amaguen darrera la beguda.

S'aboca un tasso ple de gin que va xarrupar en tres glops sense trobar-Li
cap gust.

Els dolors fulgurants se succeien en continues fuetades i l'atro¢ aridesa
de gola, que l'ale semblava caldejar més, els agreujava. Un formigueig li
creua el cos, fent-lo estremir... tenia por.

Arrossegant-se fins al moll embarca amb l'ampolla. Aniria al far. Comenca
a remar. El far és el refugi que salva mariners i també, per a ell, de les vi-
des encallades terra endins.
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Amb ombrivola energia, tot just s'allunya del port i les mans adormides
deixaren caure els rems.

—Estic fotut!

Les ones el precipitaren al rocam. Les tempestes de la mar no li feien por,
les de la vida si. El perill ve de terra i a terra havia naufragat. Viure pot ser
facil, nomeés cal la mica de seny que a ell li havia faltat.

Es va arrossegar, perd a pocs metres va quedar exhaust.
—Hi ha qualcu? —esgargamella—. No va sentir cap remor.

Encara tingué forces per arribar de nou a la barca i empassar-se tot el licor
sense, tanmateix, assaborir-ne el gust.

—Puta Xoriguer, mal t'arrosseguessin per un canyar mal podat.

Sol post, va tenir un violent calfred. De sobte, amb sorpresa, redreca el
cap: se sentia millor. Lentrecuix no li feia mal, la set disminuia i la gola, ja
liure, s'obria en lenta inspiracio.

El benestar avancava i, amb ell, una somnoléncia plena de bons records.

La barca derivava girant sobre ella mateixa pels borbolls de les ones
mentre la lluna deixava caure sobre la mar una frescor crepuscular amb
penetrants efluvis d'alga i de sal marina. Pensava en el temps que es tor-
baria a arribar. Una hora? Potser no, no tant. Enyorava, com mai, la seva
dona.

De cop, va sentir que estava gelat fins al pit.

A la dona, l'havia coneguda a la taverna. Li agradaria ajupir-se amb ella
darrera el taulell.




—T'ompliré de besades perqué les retinguis ben endins. Te'n recordes de
la primera? Digueres: tens gust de mariner.

El recurrent resplendor del far amb la fressa de les ondades incessants
componien la musica perfecta per a un moment tant dolc.

Aleshores, va deixar de somriure. Lespargiment de constellacions llunya-
nes foren testimoni mut de com l'ampolla li va relliscar.

La mar l'acolli, mancat del consol preuat del far que des del penya-segat
seguia centellejant cada sis segons.
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DESPERTAR
Ayda Akbicak Lopez

No sé ben bé que hi faig aqui en aquest paisatge, asseguda vora el teu
pare mentre ell llegeix sense llegir o mira per la finestra com es fa de dia
o de nit.

Jo passejo rapid, amunt i avall, per aquest passadis immens. Torno a seure
i torno a passejar. Tot és immens aqui i ara, l'espai i el temps.

Passa una zeladora portant algu amb cadira de rodes, passa algu de la
neteja amb un carro, passa un pacient aferrat a un pal de metall.. Pero no
passa el temps.

Fa vuit hores et va comencar a fer mal la panxa, fa vuit anys era a mi a qui
li va fer mal quan vas néixer, aqui mateix.

Despres d'entrar per la porta d'Urgéncies Infantil, t'han fet una analitica,
t'han fet botar i altres proves cliniques. El pediatre parla d'una possible
apendicitis i una ecografia ho confirma. Els meus pensaments sén caotics.
Penso en Rudoplh Valentino mort de peritonitis i, a la vegada, sento alleu-
jament, som aqui i amb una cirurgia s'arreglara.

Llavors tot passa molt rapid. Vestida de blau com mai i preciosa com sem-
pre entres al quirofan. Una anestesista somrient ens porta lluny amb els
seus elixirs del son, a tu et porta encara més lluny. Exercici de confianga
per a mi.

Ara aqui som al costat del teu pare i d'una maquina de vending. La finestra
dona aun mon on jo no hi séc ara. Per a mi tot s’ha aturat fa quinze minuts.
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L'operacid durara entre vint i trenta minuts ens han dit, perd sembla que
la relativitat del temps em pega una bona galtada.

Et fan una incisio McBurney, penso en un dia futur a la platja amb tu, juga-
rem a trobar cicatrius de la mateixa incisio als cossos nuus.

Cada cop que s'obre alguna porta del bloc quirurgic el cor em puja fins
a la gola i un impuls electric em fa botar de la cadira. Pero no, és un al-
tre pacient, una altra familia, una altra historia, una altra mare que passa
pena.

Sento, soc conscient ara que aqui a 'Hospital passen coses cada dia, i no
passa qualsevol cosa. Passa la vida i passa la mort. El patiment, l'alegria,
la malaltia, la tristesa i l'esperanca.

D'aqui uns minuts sortiras ajaguda a la llitera i mig endormiscada encara,
sense apendix i amb un petit somriure. Ens acompanyaran a un lloc que
es diu Despertar, €s quasi romantic.

Tot s'assembla molt al dia que vas néixer. Era jo qui jeia al llit perd les
llums, les vistes i les visites eren les mateixes. Passarem una hora al Des-
pertar, somriuras tornant a ser tu i el meu moén tornara a rodar. Ara es pot
fer de dia o de nit, ara tot esta bé.

Em sento feli¢ i agraida. Vull abracgar-te filla i vull abracar tots els pares i
mares que estiguin patint i fer rodar el seu mén.

De vegades, necessitem que passi “no res" per entrar a aquesta habitacio
anomenada Despertar.




EL OTRO LADO

Francisco Javier Rascon Risco

Hace frio. Me siento desnudo con este ridiculo batin de tela que me cu-
bre, a duras penas, medio cuerpo. Hay luz, poca, pero suficiente para ver.
No puedo girar la cabeza. Solo abrir los ojos y mirar la superficie blancay
circular que me rodea. Me hablan desde fuera de la maquina. Dicen que
esté tranquilo aunque oiga mucho ruido: es lo normaly no pasa nada.

Estoy asustado. No paro de pensar. Me van a atravesar con ondas para
mirarme por dentro y darme buenas o malas noticias. Desde el otro lado
debe ser facil. Me los imagino escudrinando la pantalla, serios, concen-
trados, pero en el fondo asépticos. Sin sentir lastima. Ni alegria. Nada. Ha-
ran corrillos para comentar las mejores jugadas, pero firmaran el informe
definitivo como un municipal firma una multa de trafico. A por otro.

Tenian razoén. Los gritos de varias ametralladoras enfurecidas resonaron
en el tunel mientras me inundaba un calor repentino. Venia de un fluido
denso que, desde el brazo, se repartia por mis entranas. Era el contraste,
el sabueso rastreador de maldad. El fuego me asustaba y quise escapar
de este encierro por si me desmayaba. Pero no, pasoé rapido. Volvi a respi-
rar despacio, imaginando mi cerebro tefiido como un mosaico de colores
muy vivos, pintado a brochazos por un nino. Por mi hijo, al que no sabré
como decirle que en la paleta de acuarelas se cayo el bote de pintura ne-
gray que esa mancha... No, no... No adelantemos acontecimientos. No sé
nada del resultado y ademas nadie piensa que haya un intruso ahi dentro.
Debo esperar y confiar en los medicos. Los conozco, soy amigo de mu-
chos de ellos. Son buenos, si, son muy buenos.

Lo sé porque yo también soy uno de ellos. Hoy la bata y el fonendo estan
de vacaciones. Para todos menos para mi, claro. Lo que predico cada dia
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me lo estoy aplicando a conciencia. Soy un profesor que ahora se sienta
en el pupitre de los ninos, delante de su propio examen, aterrorizado por
poder llegar a suspender.

No funciona. No sirve saber cual es la respuesta correcta. No vale buscar
la solucion que mas te conviene. Debo saltar y creer que habra una red
esperandome. Escucho, entre los disparos del artefacto, mi voz que se
contradice y se agota a si misma. Recibo mi propia medicina en sobredo-
sis, y noto la fuga, por las grietas del inutil razonamiento, de todo el su-
puesto saber que llevo acumulando desde que pisé la Facultad. Todo eso
no me sirve de nada aqui dentro; preso del miedo; atrapado en un vulgar,
fragily mortal humano.

En el otro lado, en este lado, la angustia se espesa y deforma el tiempo.
Confia. Es lo que le pido a la gente cuando se pone en mis manos. Debo
aprender:

A soltar.
A callarme.

Y a escuchar lo que a veces transpira por los cuerpos sin ropa.




OSCURIDAD
Rebeca Corbacho Ripoll

Algo me desperto bruscamente. Posiblemente una mas de las pesadillas
que me acompanaban desde hacia anos. Abri los 0jos y apenas podia dis-
tinguir lo que habia alrededor, como cuando despiertas y no sabes donde
estas, si todavia suenas o si estas realmente despierto. Intenté levantar-
me para refrescarme un poco, pero fue inutil. Mis piernas no respondiany
mi cuerpo parecia haberse fundido con la cama. Respiraba con dificultad,
con la sensacion de que con cada inspiracion tenia que luchar para que el
aire me llegara a los pulmones, como si un enorme peso sobre mi pecho
impidiera su entrada.

Desgraciadamente, no era una sensacion desconocida para mi, llevaba
ya mas de 10 anos sufriendo paralisis del sueno. “Es como si tu mente
se despertase antes que tu cuerpo” decian los médicos. Bonita manera
de describir algo que para mi resultaba totalmente aterrador. Los pocos
minutos que solia pasar en ese estado se me hacian eternos, no podia
mover ni un musculo y durante ese tiempo veia y sentia cosas dificiles de
explicar. Las alucinaciones eran frecuentes y generalmente tan vividas
que me hacian dudar si estaba despierta o seguia sonando.

Traté de tranquilizarme, explicandome a mi misma una y otra vez lo que
me estaba ocurriendo y que pronto pasaria. Habia pasado mas de un mes
desde la ultima crisis pero la ultima semana habia sido especialmente
dura. Mi psiquiatra me habia aumentado, dias antes, la medicacién para
dormir, insistiendo en que era muy importante que descansase si ho que-
ria recaer, y no queria hacerlo, me habia costado mucho salir de aquello.
Aun asi mi animo volvia a estar por los suelos.

ACCESSIT AL RELAT EN LLENGUA CASTELLANA



Se encendié la luz. Noté que alguien entraba en la habitacion. Sentia su
presencia pero no conseguia ver nada salvo la sabana arrugada frente a
mi cara. Traté de moverme pero seguia atada a la cama; traté de hablar
pero no lograba articular palabra; traté de hacer algun ruido o gesto, pero
todo me fue imposible. El tiempo no pasaba. Noté que me tocaban el
brazo, que apretaban mi mufeca derecha y mi cuello. Alguien me agarro
fuertemente por los brazos y me colocé boca arriba. Entonces les vi. Habia
dos hombres que hablaban agitadamente entre ellos. Intentaba entender
lo que decian pero sus voces sonaban muy lejanas. Senti un pinchazo y
una descarga helada recorrié mi brazo. Notaba movimiento, oia ruidos y
voces pero mi mirada seguia clavada en el techo de la habitacién.

Vi a mi madre y senti un escalofrio que me hizo estremecer, ;cuantas
pastillas habia tomado anoche? Se sento junto a mi en la cama. Lloraba
desconsoladamente mientras me abrazaba. Yo queria calmarla pero mi
voz seguia sin fluir. ;Qué has hecho? Repetia unay otra vez entre sollozos,
apretandome fuertemente entre sus brazos. La apartaron de mi lado y
alguien cubrid mi rostro con la sabana. Se hizo el silencio. Oscuridad y
nada mas.




Rosa Planas Ferrer
2SCrptora
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ENTRE PLUMAS Y FONENDOS. MEDICOS Y ESCRITORES

Rosa Planas Ferrer

No es desconocido para los amantes de la literatura el hecho de que los
médicos han sido histoéricamente unos actores relevantes en la historia
literaria. Ejerciendo como autores, lectores, disidentes, creadores, a ve-
ces desertores, pero siempre después de relajarse tras sus agotadoras
jornadas de trabajo, pues el estrés que supone bregar con la vida humana
y sus inacabables sorpresas biolégicas constituye una experiencia que
cambia la vida para siempre. No existe un prototipo de médico escritor,
sin embargo, existen coincidencias entre los que han sido ambas cosas
y que, con un poco de memoria y otro poco de intuicién, intentaré esta-
blecer.

El médico es naturalmente un espiritu observador, analitico, que no cree
en la presencia sobrenatural sino todo lo contrario. Intenta demostrar,
de manera cientifica y rigurosa, que cuanto existe en la realidad es un
producto de fenomenos que se suceden por causas naturales. Quiza el
paradigma de este tipo de médico-escritor sea sir Arthur Connan Doyle,
especialmente conocido por su saga de relatos sobre el detective Sher-
lok Holmes y su ayudante Watson (tambien meédico, por cierto). Habiendo
estudiado en su juventud con los jesuitas, sin duda sir Arthur empezé a
desarrollar unas prodigiosas cualidades como incisivo narrador y también
una especial habilidad por los misterios que aparecen inexplicables a los
0jos comunes. Sin embargo, su prodigiosa sensibilidad médica le permi-
tido determinadas altitudes, que serian inaccesibles de no darse su condi-
cion profesional. Dicen los estudiosos, que Joseph Bell, médico forense,
fue su fuente de inspiracion para crear el famoso personaje del detective
Holmes.
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En latitudes mas cercanas, la figura de Pio Baroja, médico también, re-
punta hacia la vision especial que incide sobre los comportamientos, a
veces relatados como simples diagnosticos psicolégicos de unos perso-
najes que viven fuera del papel. Baroja, de familia acomodada y nieto de
boticario, sorprende por su humor malhumorado, por su enjundia rabiosa
y su cinica diseccion del ser humano. Un hombre de mal talante, afirma-
ban quienes le conocieron. Sus azarosos anos de carrera dejaron mal sa-
bor a sus profesores, quienes desdenaron su capacidad y donde el futuro
escritor no obtuvo satisfaccion alguna. Sin embargo, la medicina cuajo
mas alla de la voluntad aparente de don Pio, convertido ya en médico
rural y afianzando el camino desde donde mejor se observa la realidad.

Si bien es un hecho notable la fascinacion de los médicos por la literatura,
también es confesable la aversion de algunos escritores por el gjercicio
de la medicina. El caso quiza mas famoso es el de Moliere, gran drama-
turgo franceés, que sentia tal desafeccion por los médicos, que aparte de
ridiculizarlos en algunas de sus obras: El enfermo imaginario o El médico
a palos, prefirio morir sobre el escenario de una tuberculosis, renegando
hasta el ultimo momento antes que ser tratado por un galeno. Sin embar-
go, la medicina ha sido una fuente de inspiracion para mentes desborda-
das e imaginaciones fecundas. Francois Rabelais, creador de Gargantua,
desuella en sus paginas la introspeccion médica, gustando de exhibir co-
nocimientos bioldgicos y escatologicos con una profusion digna de es-
tudio. La medicina para este autor es una fuente inagotable de su propio
sarcasmoy también de su confianza ilimitada en la regeneracion humana.

Sin embargo, existe una linea de fuego que, a veces, el médico se resiste
a cruzar, cosa que no ocurre con el escritor que, debido a la inocuidad
aparente de su oficio, puede jugar en las fronteras de lo permitido y de lo
oculto. Si tenemos en cuenta que la medicina no protege de la sinrazony
de la locura, quiza comprendamos mejor al autor maldito, Ferdinand Céli-
ne, y su apocaliptico Viaje al fin de la noche. Despojado de todo honor por




su antisemitismo y condecorado con el titulo de “desgracia para Francia’,
la literatura de Céline pudo mas que su fama, y su paso por la Primera
Guerra Mundial, donde fue gravemente herido y de donde regreso con
secuelas que arrastraria hasta su muerte, no consiguieron exonerarle de
sus rabiosas e irreprimibles explosiones antiburguesas, que en un len-
guaje nuevo, atrevido y mordaz, consiguen sacar los colores a los que
estan acostumbrados a las mentiras literarias.

En la misma linea de Céline, otro doctor, también poeta, Gotffried Benn,
mostré su musculo lirico en uno de los grandes libros de poesia del siglo
XX, cuyo titulo expresa hasta qué punto la profesion médica incidio en su
expresion. Morgue es la experiencia de un cirujano que ve la descompo-
sicion y los organos mutilados sobre la mesa de autopsias, sintiendo la
propia humillacion de la verdad. También es la obra de una victima de la
gran guerra, durante la cual Benn trabajo en el cuerpo médico del gjército
aleman. Posteriormente, durante el régimen nazi padecid el ostracismo
del régimen y, acabada la guerra, vivio el rechazo de los intelectuales en
el exilio. Benn, siempre con ojo clinico, determind lo absurdo de todas las
pretensiones humanas, que alejan la realidad de su vulnerable existencia.

En la literatura alemana de entreguerras, quiza el medico mas prolifico
literariamente sea Arthur Schnitzler, fascinado por la muerte, el erotismo
y la enfermedad. Sus narraciones conmueven por la atmosfera que con-
sigue atraer al lector hacia el piélago de un mundo en descomposicion,
que aun asi mantiene incolume su elegancia. Hijo de médico y médico él
mismo, en su autobiografia Juventud en Viena, nos cuenta el periodo de
formacion y algunas de las experiencias que como estudiante tuvo que
afrontar. La busqueda del alma en una diseccion o el combinado de Eros i
Tanatos son algunas de las intensas reclamaciones que expresa en forma
literaria.

No quisiera olvidarme de nadie en este vaivén de recuerdos que aunan
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profesion médica vy literatura, una relacion prolifica y exigente, pues los
escritores galenos no son proclives a la exageracion y rehuyen, general-
mente, los dilemas morales; aunque la belleza les fascina y persiguen la
poesia como si fuera una mariposa. John Keats, joven aprendiz de ciruja-
no y gran romantico inglées, descubria en el palpito de la melancolia un
eje médico-poético impreciso pero real, que marcd su vida para siempre.
Muerte y tuberculosis, en su familia, en su destino, en su voz breve pero
eterna, que resuena aun en las estrofas de Hyperion o en la Oda a un
ruisenor.

Los médicos engendran enfermos, creen algunos que son incapaces de
resistirse a ser examinados aunque no padezcan sintomas de ningun tipo.
La profesion exige una cierta jerarquia, como también el reconocimiento
de una autoridad implicita en toda opinion. En nuestro tiempo, la opinidon
se ha convertido en un vocerio que escarmienta a aquel que, cual inge-
nuo marinero de Ulises, se deja convencer por la anonima y patibularia
opinion de las sirenas publicas. EL médico, como el protagonista de Noah
Gordon, cuyo retrato rememora un Avicena en anos escolares, persigue
siempre saber mas, mas de los otros, mas de si mismo, mas de la relacion
entre aquello que ve y aquello que intuye. Médico es el que se salta la
convencion, el que se arriesga aun con el peligro de ser burlado por los
entes invisibles que no domina.

El humor médico es otra de las grandes conquistas de la profesion. Sue-
len ser guasones, y el paciente, por su posicion no siempre elegante, so-
porta chistes y ocurrencias que le alejan por instantes de su precaria si-
tuacion. ELhumor es una realidad que no deberia perderse y que el lector
comprueba sobre todo en el ramo de los psiquiatras. Es el caso de Alfred
Doblin, autor de la gran novela Berlin, Alexanderplatz, que, a pesar de ser
la crénica de una degradacion moral, contempla la exposicion de esas
sensaciones que solamente pueden pertenecer a un espiritu educado
en la medicina. La practica con cuerpos delata a los meédicos, asi como




la practica con conciencias a los sacerdotes y, porque no decirlo, a los
psiquiatras. Sigmund Freud, Alfred Déblin, André Breton y Lloreng Villa-
longa, todos ellos especialistas en la mente humana, escucharon relatos
increibles de pacientes mas reales que las entidades literarias que sus
imaginaciones bien dotadas podian concebir. El dolor, la depravacion, la
escision de la personalidad, fragmentada en multiples tics, siniestras pul-
siones, erupciones de un subconsciente rapaz que intenta devorar al po-
bre humanoide que exterioriza sus sufrimientos, son sin duda un material
de primer orden para todo aquel que quiere describir o navegar sin remos
en el submundo de la condicion humana.

El arcoiris se extiende mas alla de la profesion y muestra su escala de co-
lor a los jugadores con ventaja. Ser médico es una buena manera de afilar
la pluma o de auscultar elimpreciso latido de la voz silenciada o, sino, que
se lo pregunten a Anton Chejov, Mijail Bulgakov o Stanislaw Lem, autor de
Solaris y miembro escogido de la novelistica de ciencia-ficcion. El tiem-
po de los médicos autores parece no haberse detenido, aunque queden
algo lejos los grandes escritores de la medicina, como Gregorio Maranon.
Ese mundo de ayer, en el que el médico ejercia su todopoderosa vision de
guru de la existencia, ha dejado paso a una actualidad menos romantica,
donde las especializaciones, en todos los escenarios, dinamitan la facul-
tad panoramica de la inteligencia. Y, en este nuevo escenario, el gjercicio
de la medicina, debido a extranas convergencias, se ha situado entre las
profesiones de riesgo. Sin embargo, devolver esa maravillosa esencia de
verdad, que es uno de los aromas que definen a las profesiones relacio-
nadas con la vida biologica, es, sin duda, un deber y una ineludible exi-
gencia, al menos para aquellos que han trabajado, trabajan y trabajaran
con los componentes no siempre reemplazables de la continua y exigen-
te realidad humana.
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CULTURA CIENTIFICA. CULTURA ARTISTICA

J. Gustavo Catalan Fernandez

Separadas incluso en el titulo. Y no es bueno. En el mundo clasico y me-
dieval, la frontera entre ambas era brumosa e inapreciable, si acaso exis-
tia, en el corpus de Aristoteles, Apolonio de Rodas o Avicena, por no pasar
de la “a"

Ha sido mucho después, cuando la geomeétrica progresion del conoci-
miento lo ha vuelto inabarcable para un solo hombre y, en las ultimas
decadas, el saber se fragmenta como jamas antes y la especializacion
convierte en risible al sabelotodo de algunas tertulias. Las culturas se
desvinculan pero, ademas, asistimos a su jerarquizacion.

Las materias cientifico-técnicas cobran prestigio a expensas de unas “hu-
manidades” devaluadas y casi vergonzantes, y esa actitud impregna hoy
el lenguaje desde la ensenanza secundaria. Quien no se encamina hacia
el genoma, la ecuacion o el agujero negro, pasa al menospreciado cajén
de sastre de las letras. “El que vale vale, y quien no, a Filosofia y Letras”,
decian en mis tiempos los de ciencias y lo mismo revelan algunas des-
pectivas frases hechas: no me vengas con cuentos, con historias, con pe-
liculas, eso es literatura o cinete al temay no hagas poesia.

Un articulo cientifico puede ser rechazado —conozco el caso— por “exce-
sivamente literario”, pero aceptado sin variar un apice en las conclusiones
cuando se cambia la prosa por esa otra que parece emerger de un tubo
de pasta dentifrica, estrenida, sincopada y de parrafos sin ilacion que ase-
mejan cagarrutas de cabra.

Las “humanidades” andan, a dia de hoy, acomplejadas. Son consideradas
por muchos un simple divertimento, a ellas se dedica menor atencion (y
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presupuesto, aunque esto pueda justificarse) y encima albergan al ene-
migo en su seno, porque el embate de la posmodernidad ha traido consi-
go una cohorte de soplagaitas minimalistas que, adeptos a la escatologia
y a la brocha gorda, tildan de virtuosismo decadente a cuanto les supera,
aunque se guarden muy mucho de meterse con el Polinomio de Newton,
la hibridacion y cosas asi.

Entre semejantes mimbres, la cultura cientifica se inviste de rigor, aporta
conocimiento objetivo, reproducible y, en ocasiones, pone en evidencia
—a qué negarlo— la charlataneria de algunos pensadores de pacotilla.
La ciencia ha contribuido, por lo menos tanto como la creacion artistica,
a la conformacion de nuevas actitudes frente al mundo, frente a nosotros
mismos. Sin embargo, no carguemos las tintas: también la especializacion ha
reducido drasticamente la perspectiva de algunos, sacrificado mucha ética
en suavancey construido paradigmas que han obrado a modo de anteojeras.

Ambas culturas aportan visiones complementarias, y auspiciar por accion
u omision la compartimentacion, la primacia de una de ellas a expensas
de la otra, allana el camino a la manipulacion por parte del poder politi-
co-economico, ya que dificulta la reflexion y emergencia de alternativas
criticas. En sintesis, la vision fragmentaria que puede acompanar a la for-
macion cientifico-técnica abona el terreno al pensamiento unico (la vision
irreal de algunos “humanistas’, ni eso).

La indeseable ruptura surge desde la propia etiqueta: ¢por qué las disci-
plinas cientificas no caben bajo el epigrafe de *humanidades’? La inves-
tigacion avanza en virtud del trabajo en equipo, de muchas imaginacio-
nes puestas al servicio de una empresa comun y tiene al hombre y a su
entorno como objetivos. Las ciencias son también *humanidades” pero,
ademas: ¢no transpiran filosofia las matematicas o la fisica teorica? La
medicina, la biologia, se enfrentan en su desarrollo a cuestiones éticas
cruciales y, ¢acaso la arquitectura no traduce una concepcion estética,
puede transmitir belleza y llamar a las puertas de la sensibilidad?

El ser humano se define por su cultura y por el modo de utilizarla. La cul-
tura, entendida como capacidad para interpretar una realidad proteica,
es hoy inseparable del pensamiento cientifico, pero este no basta para




conformar una herramienta siempre insuficiente, y el trabajo creativo so-
bre el sustrato de las emociones contribuye sustancialmente a ampliar
y enriquecer la perspectiva humana. El pensamiento es uno, mas alla de
artificiosas divisiones, y no puede ser ajeno al ambito de la creacion, la
estética o la palabra, companeras inseparables de nuestro desarrollo in-
terior y decisivas para orientar nuestro estar social.

Cualquier esfuerzo por fomentar la permeabilidad entre ambas “culturas’,
creo, con otros muchos, que deberia ser alentado. Otra cosa es que, desde
instancias politicas, se promuevan planes con oscuros designios. La ense-
Aanza de una “Historia pero objetiva” (recuérdese el intento de la exministra
Aguirre) era un proyecto que, si pretendia elevar el prestigio académico de
las “humanidades’, también exhalaba —quiero suponer que con la mejor
intencion—- un sospechoso aroma uniformizador.

Mal asunto cuando la cultura, cualquiera de ellas para entendernos, sufre
el asalto de las ideologias. No suelen permear sino imponer y, con los
abanderados de hoy, de cualquier color, creo que para las humanidades
pintan bastos. Por ello, bienvenida la iniciativa del Hospital Universitario
Son Espases y sus premios a relatos de empleados y usuarios. Una boca-
nada de aire fresco.
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PURGATORI
Onofre Pons Sureda

Ond'io fui tratto fuor de l'ampia gola
de linferno per mostrarli e mostrerroli
oltre, quanto’l potra menar mia scola.

Per aixo vaig ser tret de la imponent
golainfernal, i li he de fer de guia
fins on pugui, amb el meu ensenyament.

(Dante, Purgatori, XXI, 31-33)

Havia previst la prova iniciatica. Em trobava mentalment i fisicament pre-
parat. La cronologia i la dinamica del dia havien funcionat. El sofriment
estava justificat per la finalitat.

Ara, quan tot ha acabat, em rebolc en el meu fracas. Cal cercar raons,
culpes i excuses.

Sols que, de vegades, el fracas és intrinsecament inevitable.

Els ous remenats del dinar a l'aviada tenien gust de por.

El proleg fou a la primera sabateria. Jo havia vist tot d'una les sabates
que volia. Anava a entrar, demanar el preu, dir la meva talla i comprar-les.
Ingenu com som, pensava que les coses eren aixi de senzilles, perd Ella,
autoritaria, em va tornar a la realitat.
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—A El Corte Inglés™ trobarem més varietat.

Vaig comencar a entendre-ho. Lobjectiu no eren les sabates, bones de
trobar. L'objectiu era un viatge real a Itaca, per cercar, entre un mar de
sabates, la sabata platonica.

La segona prova em va tensar el colli l'adrenalina inicia el cami. A Massi-
mo Dutti’, varem baixar per una escala a una espécie de catacumba on
figures vagaroses removien calgons, jerseis. El lloc era tan estret que no
podien passar dues persones entre la taula i els prestatges. Ella m'esti-
rava fins al lloc dels calgons. Quan la dependenta va assegurar que sols
tenien fins a la talla cinquanta, el meu cor va donar un salt d'alegria.

Sortint al carrer, prenguérem cap al Corte Inglés”.

La tercera planta, sabates. Jo vaig seure al sofa mentre Ella em portava
mostres unipedes de diferents marques. Em vaig provar els primers mo-
cassins, com un guant. Pero havien de ser marrons. Aixo em creava un
gran problema estétic (jo, que mai he tengut un problema estetic en la
vida!): si els mocassins eren marrons, els mitjons negres, dels que en tenc
uns cinquanta parells, no servirien.

—No hi ha mitjons marrons—. Digué Ella, amb la mateixa autoritat d'abans.
—Es duen amb els mitjons negres.

Mentre la dependenta cercava, Ella llancava petites sagetes, fiblons mo-
lestos que no arribaven a la carn;

—I no t'agraden aquestes com a esportives que no son esportives?

—No.

“L'escriptor reconeix que el fer mencio a les cases comercials escrites és fer publicitat gratuita,
pero també sap que posar noms falsos és distorsionar la terrible realitat de la narracio.




—I no les has mirades.

—l aquestes amb cordons, tan elegants?
—No.

—l aquestes de pell girada?

Sabia del meu odi a les sabates de pell girada.

De les sabates marrons del numero 43, sols n'hi havia d'un peu, el dret.
Vaig proposar a la dependenta que em podria posar una sabata de cada
color i li vaig explicar que tenc un amic de la feina que porta sabates amb
dits. No s'ho empassa. Hi vaig haver de renunciar i quedar-me amb les
negres.

La prova mes dura va arribar amb els cal¢ons. Per comencar, la distribucio
de la tenda trencava una regla de sentit comu. Tu esperaries trobar un
raco de calcons, un de camises, un de jerseis, et caetera. Perd no.

La sala estava dividida en compartiments segons les marques. Aixd vol dir
que has d'entrenar el teu nucli amigdali en cercar la marca que vol Ella i
després mirar els calcons d'aquesta marca. Perd no em va donar moltes
alternatives i aviat vaig arribar a la meva masmorra.

Ja estava en el guié. Em trobava ensarronat i n'era conscient. Intentava
pensar en fred. Ara el meu propdsit restava clar: no perdre la dignitat en
front de la humiliacio i la tortura. Resistir.

La cella: un quadrat de metre i mig de costat. En contra de la tradicio,
no era fosca ni humida. Excessivament itlluminada, les parets substituides
per miralls, que afavorien la tortura de l'autocontemplacié. L'unic moble?
Una quarta part d'un cercle de 40 centimetres de radi que encaixava a
una cantonada de la cella. Alla, assegut i amb el cap entre els genolls, en
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calcotets, esperava els obscurs —no per desconeguts menys espanto-
sos— esdeveniments. La porta no estava tancada, pero Ella, la que m'ha-
via ensarronat, vigilava. Es movia d'aqui alla portant-me els instruments
de tortura... calcons i més calcons, de diferents mides i colors, talles i tex-
tures. Pantalons de cada dia, beixos i blaus, i d'altres més foscos d'anar
mudat... grisos i negres. Els primers no me'ls podia passar més amunt dels
genolls. Tenc la cama curta i gruixuda. N'arriben d'altres de més amples.
En provar-me'ls, la meva resposta fou automatica:

—De conya!

M'estrenyien el cul i les cuixes i sobraven centimetres al tald, pero jo
sempre sé aprofitar les oportunitats.

—De conya—. Donava el vistiplau a cada peca de roba que em provava
amb un entusiasme tan entusiasta que en perillava la credibilitat.

El mecanisme de la tortura era simple: en una galeria de celles guarda-
ven els homes en calcons blancs; mentre els membres femenins s'encar-
regavem de subministrar, periodicament, les dosis de cal¢cons a provar.
Quan em vaig queixar del temps que tardava Ella en les remeses, utilitza
la tactica de Kafka.

—Ah, és que la dependenta ha anat a cercar talles grosses i jo no en tenc
la culpa. Aquest fet em demostra que el disseny de la tortura era bo: els
botxins sempre son innocents i la culpa és del sistema. Els ous remenats
ja m'havien arribat al coll i em pega la suor freda del condemnat que no
sap quantes hores de vida li resten.

Al costat i separat per 5 millimetres de xapa, una victima rebia el mateix
castig en doble dosi: tenia dues filles controladores.

—A mi m'agraden els vermells. Vos qué trobau, mon pare?

—Cati, qué trobes d'aquests verds? Son preciosos.




Quan les filles surten a la caca de nous colors i formes, aprofit per fer una
mostra de solidaritat.

—L'amo, i a vés quins vos agraden?

La seva veu, de persona major: una vuitantena. La veu vessava paciéncia
i jo podia endevinar les cames pallides i nues, calcotets massa amples
pel gruix de la cuixa i els mitjons baixats fins als turmells del company de
penes.

—Jo sempre he anat de marro, perd em compraran els vermells... els ver-
mells, segur. Na Margalida té molt de gust en el vestir.

El turment segueix, el temps es fa etern i no vull pensar en la claustrofo-
bia. Arriba Ella amb nova municio: ara el teixit €s més gruixut i una mica
granulat. Despreés de posar-me'n set unitats, totes elles “de conya’, quan
més prest millor, Ella es dona per satisfeta amb quatre calcons: dos de
cada dia i dos de “mudat”. La meva agilitat en treure la tarja de credit va
avortar un ultim i desesperat intent de cercar un calgcons negres de "mu-
dat" El que jo volia era sortir d'aquella presé de carcelleres amables que
et recordaven el que havies estalviat, un trenta per cent! Jo pensava que,
en realitat, aquests mercaders tenien els cal¢cons un 42,8% per sobre del
seu preu la resta de l'any, els deu mesos en que no hi havia rebaixes.

En sortir, vaig alenar a fons el primer aire crepuscular que no estava de
rebaixes. Pensava que havia reeixit en la prova. No me n'adonava, alesho-
res, que aquestes experiéncies limit deixen sequeles. Fondes i perilloses
sequeles.

Inconscientment, carregat de bosses vermelles, entrava a les successives
tendes de sabates, de pantalons, de jerseis. Una forca poderosa i desco-
neguda em feia amollar els equipatges per demanar si tenien aquelles
camises de quadres salmo de la meva talla. Vaig voler provar-me unes
sabates de pell girada amb cordons, jo, que tant odiava els cordons i no
aguantava la pell girada. A vegades, tornava sobre els meus passos per
remirar un fulard d'un aparador.
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Complerta la seva missio, Ella m'estirava pacientment fins que arribarem
al cotxe. Vaig poder percebre un mig somriure de triomf. Havia aconseguit
l'objectiu.

Aquesta matinada m'he oblidat d'anar a la feina per provar-me els cal¢ons
un per un. Les sabates empunyen els galindons, perd avui mateix hi torna-
ré perque em comanin les de color marro, o que trobin la del segon peu.
Aprofitaré per fer una ullada als jerseis de primavera i, ben mirat, les botes
que duc necessiten un recanvi.

Tambeé necessitaré mitjons marrons (si arriben les sabates) i cal¢otets que
no siguin negres, com sempre els he portat.

Ahir, abans de sortir vaig mirar de cua d'ull els anoracs. El blau que tenc
és massa monoton. També hi podria afegir un vestit “de mudat” i un abric
i una camisa lila.

Aixi, hauré aconseguit estalviar fins a 500 euros respecte al preu real. Ben
mirat, sofrir el purgatori té compensacions terrenals evidents.

I he sentit a dir que a l'estiu i ha unes rebaixes meravelloses de bruses i
de tovalloles de fantasia. No té importancia que jo no trepitgi mai la platja
i que sols em refresqui amb la regadora al pati: hi ha uns banyadors es-
tampats monissssssims!
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