

I CONCURS DE RELATS CURTS

Hospital Universitari Son Espases


Son Espases
hospital universitari

Coordinació
Gabinet de Comunicació

Maquetació, il·lustració i fotografia
Servei d'Audiovisuals

Correcció
Servei Lingüístic

Edita
Hospital Universitari Son Espases
Ctra. de Valldemossa, 79
07120 Palma

Dipòsit legal
PM 153-2019

© 2019 Hospital Univertari Son Espases

I CONCURS DE RELATS CURTS

Hospital Universitari Son Espases

PRESENTACIÓ

Josep M. Pomar Reynés

Ha circulat molt un vídeo del Cleveland Hospital Clinic que mostra les preocupacions i els pensaments dels que conviuen cada dia dins un centre hospitalari, dels que hi treballen i dels que hi van per problemes de salut. Persones que mentre caminen pels passadissos tenen al cap les inquietuds per la seva malaltia, la preocupació pel familiar o amic malalt o la satisfacció pel procés mèdic que ha sortit bé. Però també ronden pel seu pensament les inquietuds econòmiques i de feina, la il·lusió per una celebració o les ganes d'iniciar les vacances.

Els que coincidim a l'Hospital, treballant-hi, i els que hi venen a cercar consol o de visita, tenim també una vida fora d'aquest entorn. Representam el personatge del metge, de l'infermer, de l'administratiu, del malalt, del cuidador; però no som unidimensionals. Aquests papers conviuen amb altres dimensions, en alguns casos potser més representatives de la nostra personalitat, i és la suma de tot el que ens representa com a persones. Tenim una cara B, no menys significativa, una música que completa el disc, que no tothom ha escoltat o pot ser un currículum mig amagat que només destapam de manera selectiva.

Descloure una part del que som, del que ens interessa, del que ens ocupa el cap i ens emociona, per compartir-ho amb qui passam tantes hores, ben segur que ens fa més humans i ens provoca satisfacció. Saber que hi ha companys que escriuen bé; pacients nostres que són grans artistes; que un es desviu per la música, l'altre per les curses, per l'arqueologia o per la navegació, pot ser una sorpresa i una nova forma de valorar-nos. Poder mostrar una part d'aquesta personalitat oculta o poc sabuda és també un petit èxit de confiança i de proximitat.

Aquesta és la finalitat d'un concurs de relats breus a l'Hospital Universitari Son Espases i del concurs fotogràfic, que ja és una tradició. S'hi afegixen també altres iniciatives, d'oci, esportives o culturals, que tenen aquesta intenció. Lluny de ser una competició, és una oportunitat per compartir dèries, per compondre altres vincles i per estimular la comunicació.

Esperam que aquesta primera publicació, literària i fotogràfica, en què també han participat, desinteressadament, els tres membres del jurat amb els seus escrits originals, estimuli la lectura i faci menys feixugues les hores que els usuaris i els acompanyants han de passar a l'Hospital i ens faci a tots millors persones.



11. Premiat categoria USUARIS

- **Woody Allen a Son Espases**
Bernat Joan Amengual Sastre
- **AOU1245**
Elena López Durán
- **Una coartada perfecta**
Elena Suau de Castro
- **Un día cualquiera**
Elena Batanero Batanero

23. Premiat categoria PROFESSIONALS

- **El far**
Antoni Truyols Bonet
- **Despertar**
Ayda Akbiçak López
- **El otro lado**
Francisco Javier Rascón Risco
- **Oscuridad**
Rebeca Corbacho Ripoll

37. Relats del JURAT

- **Entre plumas y fonendos. Médicos y escritores**
Rosa Planas Ferrer
- **Cultura científica. cultura artística**
J. Gustavo Catalán Fernández
- **Purgatori**
Onofre Pons Sureda





Rafael Ramis Torres

1r PREMI

XXVII CONCURS FOTOGRÀFIC 2018

CATEGORIA USUARIIS

WOODY ALLEN A SON ESPASES

Bernat Joan Amengual Sastre

Woody Allen venia de tocar, clar i net, el clarinet durant moltes hores. Tantes que acabà amb les cervicals adolorides. Decidí anar amb taxi a l'hospital, pel camí més curt, aplicant el teorema de Pitàgores. En arribar, ho trobà tot tancat i un cartell que deia: "A partir d'avui, 10-X-2010, tots els serveis d'aquest centre s'han traslladat a Son Espases". Justament, havia arribat el dia que Son Dureta tancava, després de mig segle de funcionament.

En aquell temps, el metro encara no arribava fins a Son Espases, de manera que hagué d'anar-hi amb el mateix taxi, un dels pocs que encara quedaven a Ciutat del clàssic bicolor crema i negre. En arribar, hi havia una manifestació amb pancartes que proclamaven: "Salvem la Real". Woody, que no tenia aprovat el nivell C de català, es va pensar que allò era una manifestació promonàrquica i entonà l'himne britànic: God save the queen. Un altre grup de gent duia un llençol amb lletres pintades amb mercromina, que ja no s'utilitzava per a les ferides: "Parking gratis". Va entendre que la cura del Parkinson hauria de ser de franc. Sabia, pel llatí, que "gratis" significa "sense pagar", però a l'aparcament ell li havia dit tota la vida "car parc".

Entrà dins el megaedifici i, perquè la gent no li demanàs autògrafs, es disfressà amb una bata, una mascareta i una gorra de cirurgià (que trobà dins una saleta), es llevà les ulleres i canvià el to de veu. Això darrer no calia, perquè a Espanya tothom coneix el doblatge de les seves pel·lícules fet per l'actor Joan Pera.

A Informació, li entregaren un fullet amb les instruccions pertinents per fer el trajecte fins a Traumatologia. Allen anà a cercar les cintes mecàniques per recórrer el mig quilòmetre, però no n'hi havia i hagué de caminar fins que, per equivocació, es ficà precipitadament dins una habitació, travelà amb una cadira i caigué de morros a terra. Els dos nins malalts que estaven ingressats s'esbutzaren de rialles en veure aquella endemesa, pensant que eren els pallassos de La Sonrisa Médica que havien arribat.

Què me'n direu? La qüestió és que, amb el cop, a Woody se li compongué l'ansa del coll i es curà sense necessitat de consulta facultativa. No hi ha res més alegre que la rialla d'un infant. De manera que, tothom content. I des de llavors ençà, a Manhattan, per mor del gran cineasta, saben que a Mallorca hi ha un hospital de primera qualitat. Fins i tot Trump vol venir-hi a curar-se un problema d'alopècia que pateix des que és president.

Si aquesta història sembla massa curta, us proposam un joc: cercau una "anella" que està amagada en forma de palíndrom, en el quart paràgraf, aprofitant el nom del protagonista.

Si no l'heu descobert, més fàcil és trobar un anagrama ben clar a la primera línia d'aquest text.

Però el gran mèrit de l'autor és haver utilitzat absolutament totes les lletres de l'alfabet, excepte la "K". Bé, hi apareix una vegada.

AOU1245

Elena López Durán

Sóc despistat de mena, fins ara, tot havia quedat en perdre les claus o un mitjà, però aquell divendres la pèrdua va ser més important.

Em vaig aixecar amb un rau-rau a la panxa, aquella sensació estranya de quan perdo alguna cosa; però no hi havia temps per pensar gaire, tenia cita amb el metge i tenia el temps just. Vaig comprovar la cita a l'agenda, per allò que sóc despistat. Dr. Puig, dimecres 28 de novembre, deu del matí. Tot correcte, potser no calia fer tant de cas a les intuïcions.

No podia perdre més temps, així que, abric i bufanda per combatre el fred d'aquell matí, i la documentació que havia d'endur-me'n.

Va ser llavors que me'n vaig adonar, una suor freda em va amarrar el front. Sostenia la targeta sanitària fortament amb les dues mans i hi tenia els ulls clavats. El meu nom estava quasi esborrat, era il·legible. Vaig buidar la cartera de targetes i documents. Els treia, els mirava i els tirava a terra amb desesperació. No podia ser, no trobava el meu nom per enlloc, l'havia perdut!

Feia tard, —ja sortirà!, em vaig dir a mi mateix per tranquil·litzar-me.

Vaig agafar el meu cotxe atrotinat. Als semàfors, m'entretenia a mirar sota els seients, entre els papers, però res, ni rastre del meu nom.

Una lògica preocupació rondava pel meu cap, mentre empenyia la porta de l'Hospital. Els ulls se'm van obrir com taronges, allà, davant meu un món sorprenent de gent que es movia de pressa buscant de tot. De sob-

te, em vaig sentir acompanyat en la meva angoixa d'anar sense nom. Hi havia mares amb els seus fills; ancians; unes noies que corrien tot mirant el rellotge; tots seguint línies de color verd, groc o blau; tots desesperats buscant cartells, consultes, familiars o un caixer.

Mentre observava tot això, em vaig topar amb el dispensador dels tiquets de torns de la consulta del metge. La cara se'm va illuminar, estava salvat, aquelles maquinotes no fallaven mai. Vaig teclejar el número del meu document d'identitat i... meravella!... sense trigar, aquella màquina sàvia, m'entregà un paperet amb totes les dades de la meva visita i, se'm dibuixà un somriure d'orella a orella, allà, ben gros i en negreta hi aparegué el meu AOU1245.

Vaig respirar alleujat mentre m'asseia a les cadires grogues de la sala d'espera. A les mans el tiquet ben agafat, no volia tornar a perdre el meu nom, no volia tornar a passar aquell mal tràngol.

Després d'una petita espera, després del senyor AYJ1130 i de la senyora AIR1215, la infermera va cridar: —Que passi el senyor AOU1245! —Jo!, vaig exclamar orgullós. El meu nom, us prometo que no el perdre més.

UNA COARTADA PERFECTA

Elena Suau de Castro

I

Fue mi mujer quien lo propuso, pero yo enseguida tuve la certeza de que era la única solución. Esta mañana he ido a comprar queroseno y cerillas en una vieja tienda de las afueras. Marilia tiene un hermano en la policía que le ha dicho que allí no hay cámaras de vigilancia.

Ella no se había atrevido a contarme nada. Se derrumbó hace unos días, cuando encontré aquellos disparatados mensajes en su móvil. Tuve que insistir, pero finalmente me confesó que un conocido la está chantajeando para mantener relaciones sexuales. El tipo en cuestión se llama Andrés Helguera y amenaza con sacar a la luz un antiguo asunto, algo feo, algo por lo que Marilia podría acabar imputada por soborno. Marilia está aterrorizada.

Esa noche nos bebimos cuatro botellas de cabernet sauvignon y no nos acostamos hasta las cuatro de la mañana. Marilia ha vuelto a fumar después de casi cinco años. Estuvimos toda la noche analizando alternativas para salir del entuerto. El humo del tabaco se retorció en bucles frente a los suaves ojos de Marilia, caracoleaba por su pelo, y, en algunos momentos, yo sentía con rabia que eran las manos de Helguera intentando seducirla. Al final, la única solución posible se nos apareció como una angustiosa revelación: debíamos acabar con la vida de Helguera.

Siempre había pensado que yo no era la clase de persona capaz de asesinar. Sin embargo, ahora me sorprende mi propia sangre fría. Voy a matar a un hombre y no siento náuseas ni terror. Simplemente sé que debo hacerlo.

Hace tres días, Helguera escribió a Marilia diciéndole que había alquilado una cabaña en el bosque. Busqué la ubicación: era una cabaña de madera, diminuta, sin ventanas. Era la oportunidad perfecta para llevar a cabo nuestro plan.

II

Helguera ha citado a Marilia a las nueve. Yo llego varias horas antes y empapo el suelo y las paredes con queroseno. Después, me escondo debajo de la cama.

No pasa demasiado tiempo antes de que aparezca Helguera. Contengo la respiración. Veo su sombra moverse sobre las viejas lamas de madera del suelo. Se retuerce bajo el pulso tembloroso de la única bombilla que cuelga del techo. Es la señal que esperaba: enciendo la cerilla y me preparo para correr hacia la salida.

Pero algo no sale como debería. Antes de que me dé cuenta, la sombra ha dado un salto fuera de la cabaña. Desde el interior, oigo la puerta cerrarse con llave.

El fuego comienza a devorar el suelo y las paredes, con la furia impasible de todo lo inevitable. Empiezo a sentir el calor, mis ojos lloran por la densidad del humo. De pronto, la verdad me asalta con la luminosidad de un relámpago.

La cabaña, por supuesto, estará alquilada a mi nombre. La vieja tienda de las afueras sí tiene cámaras de vigilancia: comprobarán que yo mismo compré el queroseno y las cerillas.

Imagino el titular de mañana en la prensa:

«Acaudalado empresario se suicida. Su mujer, única heredera».

UN DÍA CUALQUIERA

Elena Batanero Batanero

Manuel se despertó temprano. El viento había soplado fuerte y además estaba acostumbrado, como todos los viejos, a dormir poco. La casa se sentía silenciosa y fría porque hacía años que sus hijos se habían marchado para vivir sus vidas y el frío era normal. Las calles estaban ya llenas de luces navideñas. Para que el desayuno durara mucho tomó un café muy caliente, tal y como solía preparárselo su mujer. La echaba de menos. Su ausencia pesaba tanto como los abrigos de antaño.

Pasó la mañana mirando por la ventana y, después de comer, se acercó al cajón del armario. Vio una vez más la colección de relojes, esa que de niño siempre le prometía a su hijo mayor que iba a heredar. Un gorrito de lana le recordó a su mujer cuando le anunció que estaba esperando a su hija Ana. Un puñado de monedas antiguas le trajo a la memoria la afición de su pequeño Marcos. Su mujer era la que se dedicaba a guardar aquellas cosas y él nunca supo por qué lo hacía. Ahora sí que lo sabía. Era casi lo único que le quedaba de su vida, eso y unas fotos con sus nietas.

No recordaba si, en su época, él había estado tan ocupado. La falta de tiempo era como una epidemia que se extendía como la soledad. Un día cualquiera seguro que todo terminaba.

El martes que Ana encontró la carta, hacía una ventisca de nieve. El papel de luto anunciaba que el tiempo de Manuel había acabado. Sorprendida, lloró intensamente su muerte y se preguntó por qué no había llamado más a su padre ni le había llevado a la niña para que conociera mejor a su abuelo y le pudiera comprar pasteles de almendra.

Sus hermanos, por teléfono, estaban tan tristes que apenas podían llorar.

Uno de esos días pensaban llamarle. Un día cualquiera cogerían el coche y conducirían hasta la casa enorme, donde se acercaban ahora, vistiendo ropas oscuras. Cuando iban subiendo, se extrañaron al ver luz. Abrieron la puerta y comprobaron atónitos como una larga mesa ocupaba todo el comedor. Estaba puesta con el mantel rojo bordado de su madre, la vajilla blanca y velas. El recuerdo de tantas navidades pasadas allí hizo llorar a Ana mientras su hermano Marcos la abrazaba con los ojos húmedos. De pronto, de la cocina se oyeron unos pasos lentos e inconfundibles. Manuel salió vestido de traje, como para un entierro. Hubo un grito general y él dijo que lo sentía, pero que aquella era la única manera de reunirlos a todos.

El alivio fue tan grande que nadie pensó en enfadarse y le abrazaron y besaron hasta reírse de pura alegría. La cena no era más que dos botes de caldo calentado, así que bajaron a por algo más para poder celebrarlo. Su padre había regresado a sus vidas removiéndolo su corazón de manera tan fuerte que nadie pudo ignorarlo. Era nochebuena y estaban todos. No, aquel no era un día cualquiera.



Isabel María Sánchez Báez
2n PREMI
XXVII CONCURS FOTOGRÀFIC 2018

CATEGORIA PROFESSIONALS

EL FAR

Antoni Truyols Bonet

El mariner, des del port, comptava els segons entre els centelleigs del far, sis, quan un vòmit de sang li embrutà les sandàlies.

Es va acotar per netejar-les i un dolor agut li envai l'esquena. El malestar augmentava i tres fulgurants punxades, com llampecs, li resplendiren fins a l'entrecuix mentre una metàl·lica sequedat de gola i una set cremant li arrencaren un jurament.

—Cagondéu!

La veu es va trencar en un ronc de gola resseca. La set el devorava.

El ulls, sense mirada, inquietaven. S'obriren gegantins per trobar l'alcohol. Era un fugitiu, un dels tants que s'amaguen darrera la beguda.

S'abocà un tassó ple de gin que va xarrupar en tres glops sense trobar-li cap gust.

Els dolors fulgurants se succeïen en continues fuetades i l'atroç aridesa de gola, que l'alè semblava caldejar més, els agreujava. Un formigueig li creuà el cos, fent-lo estremir... tenia por.

Arrossegant-se fins al moll embarcà amb l'ampolla. Aniria al far. Començà a remar. El far és el refugi que salva mariners i també, per a ell, de les vides encallades terra endins.

Amb ombrívola energia, tot just s'allunyà del port i les mans adormides deixaren caure els remes.

—Estic fotut!

Les ones el precipitaren al rocam. Les tempestes de la mar no li feien por, les de la vida sí. El perill ve de terra i a terra havia naufragat. Viure pot ser fàcil, només cal la mica de seny que a ell li havia faltat.

Es va arrossegar, però a pocs metres va quedar exhaust.

—Hi ha qualcú? —esgargamellà—. No va sentir cap remor.

Encara tingué forces per arribar de nou a la barca i empassar-se tot el licor sense, tanmateix, assaborir-ne el gust.

—Putà Xoriguer, mal t'arrosseguessin per un canyar mal podat.

Sol post, va tenir un violent calfred. De sobte, amb sorpresa, redreçà el cap: se sentia millor. L'entrecoix no li feia mal, la set disminuïa i la gola, ja lliure, s'obria en lenta inspiració.

El benestar avançava i, amb ell, una somnolència plena de bons records.

La barca derivava girant sobre ella mateixa pels borbolls de les ones mentre la lluna deixava caure sobre la mar una frescor crepuscular amb penetrants efluvis d'alga i de sal marina. Pensava en el temps que es torbaria a arribar. Una hora? Potser no, no tant. Enyorava, com mai, la seva dona.

De cop, va sentir que estava gelat fins al pit.

A la dona, l'havia coneguda a la taverna. Li agradaria ajupir-se amb ella darrera el taulell.

—T'ompliré de besades perquè les retinguis ben endins. Te'n recordes de la primera? Digueres: tens gust de mariner.

El recurrent resplendor del far amb la fressa de les onades incessants componien la música perfecta per a un moment tant dolç.

Aleshores, va deixar de somriure. L'espargiment de constel·lacions llunyanes foren testimoni mut de com l'ampolla li va relliscar.

La mar l'acollí, mancat del consol preuat del far que des del penya-segat seguia centellejant cada sis segons.

DESPERTAR

Ayda Akbiçak López

No sé ben bé què hi faig aquí en aquest paisatge, asseguda vora el teu pare mentre ell llegeix sense llegir o mira per la finestra com es fa de dia o de nit.

Jo passejo ràpid, amunt i avall, per aquest passadís immens. Torno a seure i torno a passejar. Tot és immens aquí i ara, l'espai i el temps.

Passa una zeladora portant algú amb cadira de rodes, passa algú de la neteja amb un carro, passa un pacient aferrat a un pal de metall... Però no passa el temps.

Fa vuit hores et va començar a fer mal la panxa, fa vuit anys era a mi a qui li va fer mal quan vas néixer, aquí mateix.

Després d'entrar per la porta d'Urgències Infantil, t'han fet una analítica, t'han fet botar i altres proves clíniques. El pediatre parla d'una possible apendicitis i una ecografia ho confirma. Els meus pensaments són caòtics. Penso en Rudolph Valentino mort de peritonitis i, a la vegada, sento alleujament, som aquí i amb una cirurgia s'arreglarà.

Llavors tot passa molt ràpid. Vestida de blau com mai i preciosa com sempre entres al quiròfan. Una anestesista somrient ens porta lluny amb els seus elixirs del son, a tu et porta encara més lluny. Exercici de confiança per a mi.

Ara aquí som al costat del teu pare i d'una màquina de vending. La finestra dona a un món on jo no hi sóc ara. Per a mi tot s'ha aturat fa quinze minuts.

L'operació durarà entre vint i trenta minuts ens han dit, però sembla que la relativitat del temps em pega una bona galdada.

Et fan una incisió McBurney, penso en un dia futur a la platja amb tu, jugarem a trobar cicatrius de la mateixa incisió als cossos nus.

Cada cop que s'obre alguna porta del bloc quirúrgic el cor em puja fins a la gola i un impuls elèctric em fa botar de la cadira. Però no, és un altre pacient, una altra família, una altra història, una altra mare que passa pena.

Sento, sóc conscient ara que aquí a l'Hospital passen coses cada dia, i no passa qualsevol cosa. Passa la vida i passa la mort. El patiment, l'alegria, la malaltia, la tristesa i l'esperança.

D'aquí uns minuts sortiràs ajaguda a la llitera i mig endormiscada encara, sense apèndix i amb un petit somriure. Ens acompanyaran a un lloc que es diu Despertar, és quasi romàntic.

Tot s'assembla molt al dia que vas néixer. Era jo qui jeia al llit però les llums, les vistes i les visites eren les mateixes. Passarem una hora al Despertar, somriuràs tornant a ser tu i el meu món tornarà a rodar. Ara es pot fer de dia o de nit, ara tot està bé.

Em sento feliç i agraïda. Vull abraçar-te filla i vull abraçar tots els pares i mares que estiguin patint i fer rodar el seu món.

De vegades, necessitem que passi "no res" per entrar a aquesta habitació anomenada Despertar.

EL OTRO LADO

Francisco Javier Rascón Risco

Hace frío. Me siento desnudo con este ridículo batín de tela que me cubre, a duras penas, medio cuerpo. Hay luz, poca, pero suficiente para ver. No puedo girar la cabeza. Solo abrir los ojos y mirar la superficie blanca y circular que me rodea. Me hablan desde fuera de la máquina. Dicen que esté tranquilo aunque oiga mucho ruido: es lo normal y no pasa nada.

Estoy asustado. No paro de pensar. Me van a atravesar con ondas para mirarme por dentro y darme buenas o malas noticias. Desde el otro lado debe ser fácil. Me los imagino escudriñando la pantalla, serios, concentrados, pero en el fondo asépticos. Sin sentir lástima. Ni alegría. Nada. Harán corrillos para comentar las mejores jugadas, pero firmarán el informe definitivo como un municipal firma una multa de tráfico. A por otro.

Tenían razón. Los gritos de varias ametralladoras enfurecidas resonaron en el túnel mientras me inundaba un calor repentino. Venía de un fluido denso que, desde el brazo, se repartía por mis entrañas. Era el contraste, el sabueso rastreador de maldad. El fuego me asustaba y quise escapar de este encierro por si me desmayaba. Pero no, pasó rápido. Volví a respirar despacio, imaginando mi cerebro teñido como un mosaico de colores muy vivos, pintado a brochazos por un niño. Por mi hijo, al que no sabré cómo decirle que en la paleta de acuarelas se cayó el bote de pintura negra y que esa mancha... No, no... No adelantemos acontecimientos. No sé nada del resultado y además nadie piensa que haya un intruso ahí dentro. Debo esperar y confiar en los médicos. Los conozco, soy amigo de muchos de ellos. Son buenos, sí, son muy buenos.

Lo sé porque yo también soy uno de ellos. Hoy la bata y el fonendo están de vacaciones. Para todos menos para mí, claro. Lo que predico cada día

me lo estoy aplicando a conciencia. Soy un profesor que ahora se sienta en el pupitre de los niños, delante de su propio examen, aterrorizado por poder llegar a suspender.

No funciona. No sirve saber cuál es la respuesta correcta. No vale buscar la solución que más te conviene. Debo saltar y creer que habrá una red esperándome. Escucho, entre los disparos del artefacto, mi voz que se contradice y se agota a sí misma. Recibo mi propia medicina en sobredosis, y noto la fuga, por las grietas del inútil razonamiento, de todo el supuesto saber que llevo acumulando desde que pisé la Facultad. Todo eso no me sirve de nada aquí dentro; preso del miedo; atrapado en un vulgar, frágil y mortal humano.

En el otro lado, en este lado, la angustia se espesa y deforma el tiempo. Confía. Es lo que le pido a la gente cuando se pone en mis manos. Debo aprender:

A soltar.

A callarme.

Y a escuchar lo que a veces transpira por los cuerpos sin ropa.

OSCURIDAD

Rebeca Corbacho Ripoll

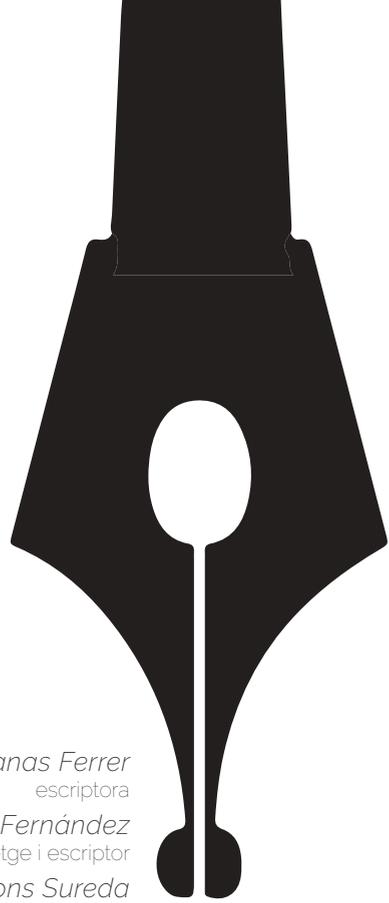
Algo me despertó bruscamente. Posiblemente una más de las pesadillas que me acompañaban desde hacía años. Abrí los ojos y apenas podía distinguir lo que había alrededor, como cuando despiertas y no sabes dónde estás, si todavía sueñas o si estás realmente despierto. Intenté levantarme para refrescarme un poco, pero fue inútil. Mis piernas no respondían y mi cuerpo parecía haberse fundido con la cama. Respiraba con dificultad, con la sensación de que con cada inspiración tenía que luchar para que el aire me llegara a los pulmones, como si un enorme peso sobre mi pecho impidiera su entrada.

Desgraciadamente, no era una sensación desconocida para mí, llevaba ya más de 10 años sufriendo parálisis del sueño. "Es como si tu mente se despertase antes que tu cuerpo" decían los médicos. Bonita manera de describir algo que para mí resultaba totalmente aterrador. Los pocos minutos que solía pasar en ese estado se me hacían eternos, no podía mover ni un músculo y durante ese tiempo veía y sentía cosas difíciles de explicar. Las alucinaciones eran frecuentes y generalmente tan vívidas que me hacían dudar si estaba despierta o seguía soñando.

Traté de tranquilizarme, explicándome a mí misma una y otra vez lo que me estaba ocurriendo y que pronto pasaría. Había pasado más de un mes desde la última crisis pero la última semana había sido especialmente dura. Mi psiquiatra me había aumentado, días antes, la medicación para dormir, insistiendo en que era muy importante que descansase si no quería recaer, y no quería hacerlo, me había costado mucho salir de aquello. Aun así mi ánimo volvía a estar por los suelos.

Se encendió la luz. Noté que alguien entraba en la habitación. Sentía su presencia pero no conseguía ver nada salvo la sábana arrugada frente a mí cara. Traté de moverme pero seguía atada a la cama; traté de hablar pero no lograba articular palabra; traté de hacer algún ruido o gesto, pero todo me fue imposible. El tiempo no pasaba. Noté que me tocaban el brazo, que apretaban mi muñeca derecha y mi cuello. Alguien me agarró fuertemente por los brazos y me colocó boca arriba. Entonces les vi. Había dos hombres que hablaban agitadamente entre ellos. Intentaba entender lo que decían pero sus voces sonaban muy lejanas. Sentí un pinchazo y una descarga helada recorrió mi brazo. Notaba movimiento, oía ruidos y voces pero mi mirada seguía clavada en el techo de la habitación.

Vi a mi madre y sentí un escalofrío que me hizo estremecer, ¿cuántas pastillas había tomado anoche? Se sentó junto a mí en la cama. Lloraba desconsoladamente mientras me abrazaba. Yo quería calmarla pero mi voz seguía sin fluir. ¿Qué has hecho? Repetía una y otra vez entre sollozos, apretándome fuertemente entre sus brazos. La apartaron de mi lado y alguien cubrió mi rostro con la sábana. Se hizo el silencio. Oscuridad y nada más.



Rosa Planas Ferrer
escriptora

J. Gustavo Catalán Fernández
metge i escriptor

Onofre Pons Sureda
metge i escriptor

RELATS DEL JURAT

ENTRE PLUMAS Y FONENDOS. MÉDICOS Y ESCRITORES

Rosa Planas Ferrer

No es desconocido para los amantes de la literatura el hecho de que los médicos han sido históricamente unos actores relevantes en la historia literaria. Ejerciendo como autores, lectores, disidentes, creadores, a veces desertores, pero siempre después de relajarse tras sus agotadoras jornadas de trabajo, pues el estrés que supone bregar con la vida humana y sus inacabables sorpresas biológicas constituye una experiencia que cambia la vida para siempre. No existe un prototipo de médico escritor, sin embargo, existen coincidencias entre los que han sido ambas cosas y que, con un poco de memoria y otro poco de intuición, intentaré establecer.

El médico es naturalmente un espíritu observador, analítico, que no cree en la presencia sobrenatural sino todo lo contrario. Intenta demostrar, de manera científica y rigurosa, que cuanto existe en la realidad es un producto de fenómenos que se suceden por causas naturales. Quizá el paradigma de este tipo de médico-escritor sea sir Arthur Conan Doyle, especialmente conocido por su saga de relatos sobre el detective Sherlock Holmes y su ayudante Watson (también médico, por cierto). Habiendo estudiado en su juventud con los jesuitas, sin duda sir Arthur empezó a desarrollar unas prodigiosas cualidades como incisivo narrador y también una especial habilidad por los misterios que aparecen inexplicables a los ojos comunes. Sin embargo, su prodigiosa sensibilidad médica le permitió determinadas altitudes, que serían inaccesibles de no darse su condición profesional. Dicen los estudiosos, que Joseph Bell, médico forense, fue su fuente de inspiración para crear el famoso personaje del detective Holmes.

En latitudes más cercanas, la figura de Pío Baroja, médico también, repunta hacia la visión especial que incide sobre los comportamientos, a veces relatados como simples diagnósticos psicológicos de unos personajes que viven fuera del papel. Baroja, de familia acomodada y nieto de boticario, sorprende por su humor malhumorado, por su enjundia rabiosa y su cínica disección del ser humano. Un hombre de mal talante, afirmaban quienes le conocieron. Sus azarosos años de carrera dejaron mal sabor a sus profesores, quienes desdeñaron su capacidad y donde el futuro escritor no obtuvo satisfacción alguna. Sin embargo, la medicina cuajó más allá de la voluntad aparente de don Pío, convertido ya en médico rural y afianzando el camino desde donde mejor se observa la realidad.

Si bien es un hecho notable la fascinación de los médicos por la literatura, también es confesable la aversión de algunos escritores por el ejercicio de la medicina. El caso quizá más famoso es el de Molière, gran dramaturgo francés, que sentía tal desafección por los médicos, que aparte de ridiculizarlos en algunas de sus obras: El enfermo imaginario o El médico a palos, prefirió morir sobre el escenario de una tuberculosis, renegando hasta el último momento antes que ser tratado por un galeno. Sin embargo, la medicina ha sido una fuente de inspiración para mentes desbordadas e imaginaciones fecundas. François Rabelais, creador de Gargantúa, desuella en sus páginas la introspección médica, gustando de exhibir conocimientos biológicos y escatológicos con una profusión digna de estudio. La medicina para este autor es una fuente inagotable de su propio sarcasmo y también de su confianza ilimitada en la regeneración humana.

Sin embargo, existe una línea de fuego que, a veces, el médico se resiste a cruzar, cosa que no ocurre con el escritor que, debido a la inocuidad aparente de su oficio, puede jugar en las fronteras de lo permitido y de lo oculto. Si tenemos en cuenta que la medicina no protege de la sinrazón y de la locura, quizá comprendamos mejor al autor maldito, Ferdinand Céline, y su apocalíptico Viaje al fin de la noche. Despojados de todo honor por

su antisemitismo y condecorado con el título de "desgracia para Francia", la literatura de Céline pudo más que su fama, y su paso por la Primera Guerra Mundial, donde fue gravemente herido y de donde regresó con secuelas que arrastraría hasta su muerte, no consiguieron exonerarle de sus rabiosas e irreprimibles explosiones antiburguesas, que en un lenguaje nuevo, atrevido y mordaz, consiguen sacar los colores a los que están acostumbrados a las mentiras literarias.

En la misma línea de Céline, otro doctor, también poeta, Gottfried Benn, mostró su músculo lírico en uno de los grandes libros de poesía del siglo XX, cuyo título expresa hasta qué punto la profesión médica incidió en su expresión. Morgue es la experiencia de un cirujano que ve la descomposición y los órganos mutilados sobre la mesa de autopsias, sintiendo la propia humillación de la verdad. También es la obra de una víctima de la gran guerra, durante la cual Benn trabajó en el cuerpo médico del ejército alemán. Posteriormente, durante el régimen nazi padeció el ostracismo del régimen y, acabada la guerra, vivió el rechazo de los intelectuales en el exilio. Benn, siempre con ojo clínico, determinó lo absurdo de todas las pretensiones humanas, que alejan la realidad de su vulnerable existencia.

En la literatura alemana de entreguerras, quizá el médico más prolífico literariamente sea Arthur Schnitzler, fascinado por la muerte, el erotismo y la enfermedad. Sus narraciones conmueven por la atmósfera que consigue atraer al lector hacia el piélago de un mundo en descomposición, que aun así mantiene incólume su elegancia. Hijo de médico y médico él mismo, en su autobiografía Juventud en Viena, nos cuenta el período de formación y algunas de las experiencias que como estudiante tuvo que afrontar. La búsqueda del alma en una disección o el combinado de Eros i Tánatos son algunas de las intensas reclamaciones que expresa en forma literaria.

No quisiera olvidarme de nadie en este vaivén de recuerdos que aúnan

profesión médica y literatura, una relación prolífica y exigente, pues los escritores galenos no son proclives a la exageración y rehúyen, generalmente, los dilemas morales; aunque la belleza les fascina y persiguen la poesía como si fuera una mariposa. John Keats, joven aprendiz de cirujano y gran romántico inglés, descubría en el pálpito de la melancolía un eje médico-poético impreciso pero real, que marcó su vida para siempre. Muerte y tuberculosis, en su familia, en su destino, en su voz breve pero eterna, que resuena aun en las estrofas de Hyperion o en la Oda a un ruiseñor.

Los médicos engendran enfermos, creen algunos que son incapaces de resistirse a ser examinados aunque no padezcan síntomas de ningún tipo. La profesión exige una cierta jerarquía, como también el reconocimiento de una autoridad implícita en toda opinión. En nuestro tiempo, la opinión se ha convertido en un vocerío que escarmienta a aquel que, cual ingenuo marino de Ulises, se deja convencer por la anónima y patibularia opinión de las sirenas públicas. El médico, como el protagonista de Noah Gordon, cuyo retrato rememora un Avicena en años escolares, persigue siempre saber más, más de los otros, más de sí mismo, más de la relación entre aquello que ve y aquello que intuye. Médico es el que se salta la convención, el que se arriesga aun con el peligro de ser burlado por los entes invisibles que no domina.

El humor médico es otra de las grandes conquistas de la profesión. Suelen ser guasones, y el paciente, por su posición no siempre elegante, soporta chistes y ocurrencias que le alejan por instantes de su precaria situación. El humor es una realidad que no debería perderse y que el lector comprueba sobre todo en el ramo de los psiquiatras. Es el caso de Alfred Döblin, autor de la gran novela Berlin, Alexanderplatz, que, a pesar de ser la crónica de una degradación moral, contempla la exposición de esas sensaciones que solamente pueden pertenecer a un espíritu educado en la medicina. La práctica con cuerpos delata a los médicos, así como

la práctica con conciencias a los sacerdotes y, porque no decirlo, a los psiquiatras. Sigmund Freud, Alfred Döblin, André Breton y Llorenç Villalonga, todos ellos especialistas en la mente humana, escucharon relatos increíbles de pacientes más reales que las entidades literarias que sus imaginaciones bien dotadas podían concebir. El dolor, la depravación, la escisión de la personalidad, fragmentada en múltiples tics, siniestras pulsiones, erupciones de un subconsciente rapaz que intenta devorar al pobre humanoide que exterioriza sus sufrimientos, son sin duda un material de primer orden para todo aquel que quiere describir o navegar sin remos en el submundo de la condición humana.

El arcoíris se extiende más allá de la profesión y muestra su escala de color a los jugadores con ventaja. Ser médico es una buena manera de afilar la pluma o de auscultar el impreciso latido de la voz silenciada o, sino, que se lo pregunten a Anton Chejov, Mijail Bulgákov o Stanislaw Lem, autor de *Solaris* y miembro escogido de la novelística de ciencia-ficción. El tiempo de los médicos autores parece no haberse detenido, aunque queden algo lejos los grandes escritores de la medicina, como Gregorio Marañón. Ese mundo de ayer, en el que el médico ejercía su todopoderosa visión de gurú de la existencia, ha dejado paso a una actualidad menos romántica, donde las especializaciones, en todos los escenarios, dinamitan la facultad panorámica de la inteligencia. Y, en este nuevo escenario, el ejercicio de la medicina, debido a extrañas convergencias, se ha situado entre las profesiones de riesgo. Sin embargo, devolver esa maravillosa esencia de verdad, que es uno de los aromas que definen a las profesiones relacionadas con la vida biológica, es, sin duda, un deber y una ineludible exigencia, al menos para aquellos que han trabajado, trabajan y trabajarán con los componentes no siempre reemplazables de la continua y exigente realidad humana.

CULTURA CIENTÍFICA. CULTURA ARTÍSTICA

J. Gustavo Catalán Fernández

Separadas incluso en el título. Y no es bueno. En el mundo clásico y medieval, la frontera entre ambas era brumosa e inapreciable, si acaso existía, en el corpus de Aristóteles, Apolonio de Rodas o Avicena, por no pasar de la "a".

Ha sido mucho después, cuando la geométrica progresión del conocimiento lo ha vuelto inabarcable para un solo hombre y, en las últimas décadas, el saber se fragmenta como jamás antes y la especialización convierte en risible al sabelotodo de algunas tertulias. Las culturas se desvinculan pero, además, asistimos a su jerarquización.

Las materias científico-técnicas cobran prestigio a expensas de unas "humanidades" devaluadas y casi vergonzantes, y esa actitud impregna hoy el lenguaje desde la enseñanza secundaria. Quien no se encamina hacia el genoma, la ecuación o el agujero negro, pasa al menospreciado cajón de sastre de las letras. "El que vale vale, y quien no, a Filosofía y Letras", decían en mis tiempos los de ciencias y lo mismo revelan algunas despectivas frases hechas: no me vengas con cuentos, con historias, con películas, eso es literatura o cíñete al tema y no hagas poesía.

Un artículo científico puede ser rechazado —conozco el caso— por "excesivamente literario", pero aceptado sin variar un ápice en las conclusiones cuando se cambia la prosa por esa otra que parece emerger de un tubo de pasta dentífrica, estreñida, sincopada y de párrafos sin ilación que asemejan cagarrutas de cabra.

Las "humanidades" andan, a día de hoy, acomplexadas. Son consideradas por muchos un simple divertimento, a ellas se dedica menor atención (y

presupuesto, aunque esto pueda justificarse) y encima albergan al enemigo en su seno, porque el embate de la posmodernidad ha traído consigo una cohorte de soplagaitas minimalistas que, adeptos a la escatología y a la brocha gorda, tildan de virtuosismo decadente a cuanto les supera, aunque se guarden muy mucho de meterse con el Polinomio de Newton, la hibridación y cosas así.

Entre semejantes mimbres, la cultura científica se inviste de rigor, aporta conocimiento objetivo, reproducible y, en ocasiones, pone en evidencia —a qué negarlo— la charlatanería de algunos pensadores de pacotilla. La ciencia ha contribuido, por lo menos tanto como la creación artística, a la conformación de nuevas actitudes frente al mundo, frente a nosotros mismos. Sin embargo, no carguemos las tintas: también la especialización ha reducido drásticamente la perspectiva de algunos, sacrificado mucha ética en su avance y construido paradigmas que han obrado a modo de anteojeras.

Ambas culturas aportan visiones complementarias, y auspiciar por acción u omisión la compartimentación, la primacía de una de ellas a expensas de la otra, allana el camino a la manipulación por parte del poder político-económico, ya que dificulta la reflexión y emergencia de alternativas críticas. En síntesis, la visión fragmentaria que puede acompañar a la formación científico-técnica abona el terreno al pensamiento único (la visión irreal de algunos “humanistas”, ni eso).

La indeseable ruptura surge desde la propia etiqueta: ¿por qué las disciplinas científicas no caben bajo el epígrafe de “humanidades”? La investigación avanza en virtud del trabajo en equipo, de muchas imaginaciones puestas al servicio de una empresa común y tiene al hombre y a su entorno como objetivos. Las ciencias son también “humanidades” pero, además: ¿no transpiran filosofía las matemáticas o la física teórica? La medicina, la biología, se enfrentan en su desarrollo a cuestiones éticas cruciales y, ¿acaso la arquitectura no traduce una concepción estética, puede transmitir belleza y llamar a las puertas de la sensibilidad?

El ser humano se define por su cultura y por el modo de utilizarla. La cultura, entendida como capacidad para interpretar una realidad proteica, es hoy inseparable del pensamiento científico, pero éste no basta para

conformar una herramienta siempre insuficiente, y el trabajo creativo sobre el sustrato de las emociones contribuye sustancialmente a ampliar y enriquecer la perspectiva humana. El pensamiento es uno, más allá de artificiosas divisiones, y no puede ser ajeno al ámbito de la creación, la estética o la palabra, compañeras inseparables de nuestro desarrollo interior y decisivas para orientar nuestro estar social.

Cualquier esfuerzo por fomentar la permeabilidad entre ambas "culturas", creo, con otros muchos, que debería ser alentado. Otra cosa es que, desde instancias políticas, se promuevan planes con oscuros designios. La enseñanza de una "Historia pero objetiva" (recuérdese el intento de la exministra Aguirre) era un proyecto que, si pretendía elevar el prestigio académico de las "humanidades", también exhalaba —quiero suponer que con la mejor intención— un sospechoso aroma uniformizador.

Mal asunto cuando la cultura, cualquiera de ellas para entendernos, sufre el asalto de las ideologías. No suelen permear sino imponer y, con los abanderados de hoy, de cualquier color, creo que para las humanidades pintan bastos. Por ello, bienvenida la iniciativa del Hospital Universitario Son Espases y sus premios a relatos de empleados y usuarios. Una bocanada de aire fresco.

PURGATORI

Onofre Pons Sureda

Ond'io fui tratto fuor de l'ampia gola
de l'inferno per mostrarli e mostrerroli
oltre, quanto'l potra menar mia scola.

Per això vaig ser tret de la imponent
gola infernal, i li he de fer de guia
fins on pugui, amb el meu ensenyament.

(Dante, Purgatori, XXI, 31-33)

Havia previst la prova iniciàtica. Em trobava mentalment i físicament preparat. La cronologia i la dinàmica del dia havien funcionat. El sofriment estava justificat per la finalitat.

Ara, quan tot ha acabat, em rebolc en el meu fracàs. Cal cercar raons, culpes i excuses.

Sols que, de vegades, el fracàs és intrínsecament inevitable.

Els ous remenats del dinar a l'aviada tenien gust de por.

El pròleg fou a la primera sabateria. Jo havia vist tot d'una les sabates que volia. Anava a entrar, demanar el preu, dir la meva talla i comprar-les. Ingenu com som, pensava que les coses eren així de senzilles, però Ella, autoritària, em va tornar a la realitat.

—A El Corte Inglés* trobarem més varietat.

Vaig començar a entendre-ho. L'objectiu no eren les sabates, bones de trobar. L'objectiu era un viatge real a Ítaca, per cercar, entre un mar de sabates, la sabata platònica.

La segona prova em va tensar el coll i l'adrenalina inicià el camí. A Massimo Dutti*, vàrem baixar per una escala a una espècie de catacumba on figures vagaroses removien calçons, jerséis. El lloc era tan estret que no podien passar dues persones entre la taula i els prestatges. Ella m'estirava fins al lloc dels calçons. Quan la dependenta va assegurar que sols tenien fins a la talla cinquanta, el meu cor va donar un salt d'alegria.

Sortint al carrer, prenguérem cap al Corte Inglés*.

La tercera planta, sabates. Jo vaig seure al sofà mentre Ella em portava mostres unípedes de diferents marques. Em vaig provar els primers mocassins, com un guant. Però havien de ser marrons. Això em creava un gran problema estètic (jo, que mai he tengut un problema estètic en la vida!): si els mocassins eren marrons, els mitjons negres, dels que en tenc uns cinquanta parells, no serviren.

—No hi ha mitjons marrons—. Digué Ella, amb la mateixa autoritat d'abans.
—Es duen amb els mitjons negres.

Mentre la dependenta cercava, Ella llançava petites sagetes, fiblons molestos que no arribaven a la carn:

—I no t'agraden aquestes com a esportives que no són esportives?

—No.

L'escriptor reconeix que el fer menció a les cases comercials escrites és fer publicitat gratuïta, però també sap que posar noms falsos és distorsionar la terrible realitat de la narració.

—I no les has mirades.

—...

—I aquestes amb cordons, tan elegants?

—No.

—I aquestes de pell girada?

Sabia del meu odi a les sabates de pell girada.

De les sabates marrons del número 43, sols n'hi havia d'un peu, el dret. Vaig proposar a la dependenta que em podria posar una sabata de cada color i li vaig explicar que tenc un amic de la feina que porta sabates amb dits. No s'ho empassà. Hi vaig haver de renunciar i quedar-me amb les negres.

La prova més dura va arribar amb els calçons. Per començar, la distribució de la tenda trencava una regla de sentit comú. Tu esperaries trobar un racó de calçons, un de camises, un de jerseis, *et caetera*. Però no.

La sala estava dividida en compartiments segons les marques. Això vol dir que has d'entrenar el teu nucli amigdalí en cercar la marca que vol Ella i després mirar els calçons d'aquesta marca. Però no em va donar moltes alternatives i aviat vaig arribar a la meva masmorra.

Ja estava en el guió. Em trobava ensarronat i n'era conscient. Intentava pensar en fred. Ara el meu propòsit restava clar: no perdre la dignitat en front de la humiliació i la tortura. Resistir.

La cel·la: un quadrat de metre i mig de costat. En contra de la tradició, no era fosca ni humida. Excessivament il·luminada, les parets substituïdes per miralls, que afavorien la tortura de l'autocontemplació. L'únic moble? Una quarta part d'un cercle de 40 centímetres de radi que encaixava a una cantonada de la cel·la. Allà, assegut i amb el cap entre els genolls, en

calçotets, esperava els obscurs —no per desconeguts menys espantosos— esdeveniments. La porta no estava tancada, però Ella, la que m'havia ensarronat, vigilava. Es movia d'aquí allà portant-me els instruments de tortura... calçons i més calçons, de diferents mides i colors, talles i textures. Pantalons de cada dia, beixos i blaus, i d'altres més foscos d'anar mudat... grisos i negres. Els primers no me'ls podia passar més amunt dels genolls. Tenc la cama curta i gruixuda. N'arriben d'altres de més amples. En provar-me'ls, la meva resposta fou automàtica:

—De conya!

M'estrenyien el cul i les cuixes i sobraven centímetres al taló, però jo sempre sé aprofitar les oportunitats.

—De conya—. Donava el vistiplau a cada peça de roba que em provava amb un entusiasme tan entusiasta que en perillava la credibilitat.

El mecanisme de la tortura era simple: en una galeria de cel·les guardaven els homes en calçons blancs; mentre els membres femenins s'encarregavem de subministrar, periòdicament, les dosis de calçons a provar. Quan em vaig queixar del temps que tardava Ella en les remeses, utilitzà la tàctica de Kafka.

—Ah, és que la dependenta ha anat a cercar talles grosses i jo no en tenc la culpa. Aquest fet em demostrà que el disseny de la tortura era bo: els botxins sempre són innocents i la culpa és del sistema. Els ous remenats ja m'havien arribat al coll i em pegà la suor freda del condemnat que no sap quantes hores de vida li resten.

Al costat i separat per 5 mil·límetres de xapa, una víctima rebia el mateix càstig en doble dosi: tenia dues filles controladores.

—A mi m'agraden els vermells. Vós què trobau, mon pare?

—Cati, què trobes d'aquests verds? Són preciosos.

Quan les filles surten a la caça de nous colors i formes, aprofit per fer una mostra de solidaritat.

—L'amo, i a vós quins vos agraden?

La seva veu, de persona major: una vuitantena. La veu vessava paciència i jo podia endevinar les cames pàl·lides i nues, calçotets massa amples pel gruix de la cuixa i els mitjons baixats fins als turmells del company de penes.

—Jo sempre he anat de marró, però em compraran els vermells... els vermells, segur. Na Margalida té molt de gust en el vestir.

El turment segueix, el temps es fa etern i no vull pensar en la claustrofòbia. Arriba Ella amb nova munició: ara el teixit és més gruixut i una mica granulats. Després de posar-me'n set unitats, totes elles "de conya", quan més prest millor, Ella es dona per satisfeta amb quatre calçons: dos de cada dia i dos de "mudats". La meua agilitat en treure la tarja de crèdit va avortar un últim i desesperat intent de cercar un calçons negres de "mudats". El que jo volia era sortir d'aquella presó de carcelleres amables que et recordaven el que havies estalviat, un trenta per cent! Jo pensava que, en realitat, aquests mercaders tenien els calçons un 42,8% per sobre del seu preu la resta de l'any, els deu mesos en què no hi havia rebaixes.

En sortir, vaig alenar a fons el primer aire crepuscular que no estava de rebaixes. Pensava que havia reeixit en la prova. No me n'adonava, aleshores, que aquestes experiències limit deixen seqüeles. Fondes i perilloses seqüeles.

Inconscientment, carregat de bosses vermelles, entrava a les successives tendes de sabates, de pantalons, de jerseis. Una força poderosa i desconeguda em feia amollar els equipatges per demanar si tenien aquelles camises de quadres salmó de la meua talla. Vaig voler provar-me unes sabates de pell girada amb cordons, jo, que tant odiava els cordons i no aguantava la pell girada. A vegades, tornava sobre els meus passos per remirar un fulard d'un aparador.

Complerta la seva missió, Ella m'estirava pacientment fins que arribàrem al cotxe. Vaig poder percebre un mig somriure de triomf. Havia aconseguit l'objectiu.

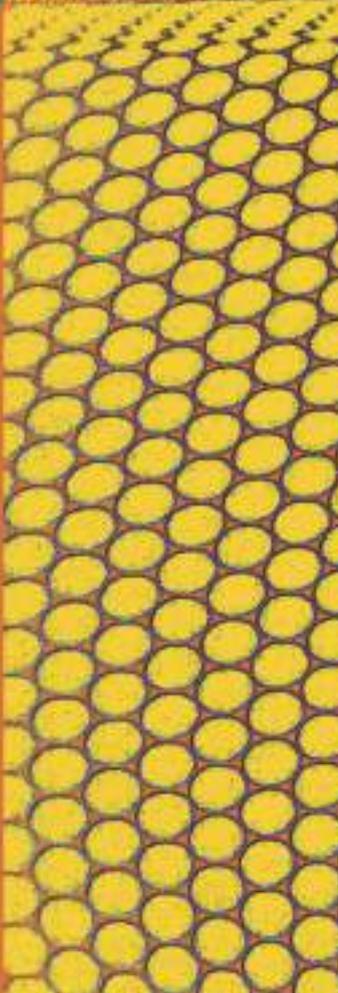
Aquesta matinada m'he oblidat d'anar a la feina per provar-me els calçons un per un. Les sabates empunyen els galindons, però avui mateix hi tornaré perquè em comanin les de color marró, o que trobin la del segon peu. Aprofitaré per fer una ullada als jerséis de primavera i, ben mirat, les botes que duc necessiten un recanvi.

També necessitaré mitjons marrons (si arriben les sabates) i calçotets que no siguin negres, com sempre els he portat.

Ahir, abans de sortir vaig mirar de cua d'ull els anoracs. El blau que tenc és massa monòton. També hi podria afegir un vestit "de mudat" i un abric i una camisa lila.

Així, hauré aconseguit estalviar fins a 500 euros respecte al preu real. Ben mirat, sofrir el purgatori té compensacions terrenals evidents.

I he sentit a dir que a l'estiu i ha unes rebaixes meravelloses de bruses i de tovalloles de fantasia. No té importància que jo no trepitgi mai la platja i que sols em refresqui amb la regadora al pati: hi ha uns banyadors estampats monísssssim!



PREMIATS CATEGORIA USUARIS

Bernat Joan Amengual Sastro
Elena López Durán
Elena Suau de Castro
Elena Batanero Batanero

PREMIATS CATEGORIA PROFESSIONALS

Antoni Truyols Bonet
Ayda Akbiçak López
Francisco Javier Rascón Risco
Rebeca Corbacho Ripoll

MEMBRES DEL JURAT

Rosa Planas Ferrer
J. Gustavo Catalán Fernández
Onofre Pons Sureda

FOTOGRAFIA

Rafael Ramis Torres
Isabel María Sánchez Báez